房間裡的鬧鐘滴答滴答地走着，每一聲都像敲在心上，時間被無限拉長，空氣中彌漫着淡淡的白蘭花香，安靜得有些叫人心慌。林伊然坐在床邊，手裡緊緊握着電話的聽筒，冰涼的塑料外殼無法平息掌心的熱度，指尖因用力而微微泛白。座機的撥号盤在通話中歸于沉寂，唯有“嘟嘟”聲在電話線那頭延綿不斷，像一根細線，牽引着她懸在半空、七上八下的心。

窗外的天色已然擦黑，暮色像暈開的墨迹，一點點浸染了天空。昏黃的月光透過紗窗投下模糊的光影，斑駁地落在她臉上，給眉眼間添了幾分忐忑又怯生生的光。她深吸了一口氣，試圖讓自己平靜下來，可胸腔裡的心跳還是快得像要從喉嚨裡蹦出來，每一個鼓點都在昭示着她的緊張。

“喂？”

電話終于接通，對面傳來一個低低的、帶着一絲特有慵懶和冷淡的聲音。那聲音穿透聽筒，溫柔又疏離。他的語調仿佛天生帶着距離感，帶着不容靠近的清冷，卻奇異地讓人忍不住想靠近一點，再靠近一點，去探尋那聲音裡的溫度。

林伊然瞬間愣住了，整個世界仿佛隻剩下這個聲音。喉嚨像被什麼卡住了似的，話語卡在唇邊，一時間竟說不出一個字。她從沒想過，這個她僅僅見過幾次、氣質清冷的男生，他的聲音竟然可以這麼好聽——低沉中帶着磁性，像大提琴在最深的共鳴腔裡輕輕撥響，又像午夜悄然開放的昙花，帶着某種令人震撼的清越，輕輕一撥，便叫人心神震蕩。

“喂？”

他又喚了一聲，聲音中帶着一絲疑惑，尾音輕揚，恍若落在水面上的一粒塵，卻激起了她内心深處層層疊疊的波紋。那微弱的疑問，像打破沉默的咒語。

“啊！請問是秦逸嗎？”

她像被點燃的火柴，猛地從失神中回過神來，聲音因為緊張而比平常急促高揚幾分，帶着明顯的慌亂。她幾乎能感覺到自己臉頰迅速升溫，心跳的聲音在寂靜的客廳裡回響，像是打鼓一樣響徹耳膜，仿佛連電話那頭的人都能聽到。她試圖用力掩飾自己的慌亂和羞澀，讓聲音聽起來自然一些。

“嗯。” 秦逸應了一聲，聲音很輕，仿佛隻是一個無意識的氣音，帶着一種不帶情緒的平靜。

她幾乎是在聽見這聲音後本能地開口，像怕錯過一班列車，“你好，我是林伊然！那個……我是從鵬飛哥那裡拿到你的号碼的，想和你認識一下，可以嗎？”她的聲音帶着小心翼翼的試探，像一隻小小的船，忐忑地駛向未知的海域。

電話那頭一時沉默，漫長得像風停在窗前，連窗外的夜色都凝住了。每一秒的安靜都像無形的壓力，讓她緊張地咬住下唇，耳朵紅得發燙，視線定格在書桌上的一角，盯着某個不存在的點。窗外的樹影在微風中晃動，影影綽綽，仿佛也在屏息等待他的回答，預示着某種未知。

“嗯。”

終于，他應了一聲。那一個字輕得不能再輕，不鹹不淡，仿佛隻是一個敷衍。然而，對林伊然來說，那一個字，像冰封湖面悄然裂開的第一條縫，露出底下暗湧的柔軟水波。

她心底湧起一股巨大的喜悅，嘴角不自覺地彎起，帶着壓抑不住的甜。指尖纏繞着電話線，一圈又一圈，像在纏住這份剛剛萌芽的情緒和希望。語氣也放松了幾分，帶着一點清新的歡快和得寸進尺的小小期盼。

“那……我們可以做朋友嗎？”

她以為他會敷衍一句更簡短的“嗯”，或者直接挂斷電話。卻沒想到，經過短暫的停頓後，他淡淡地說了兩個字：

“随你。”

這簡短的兩個字，像一道意想不到的指令，讓她像踩進棉花雲裡一樣，整個人輕飄飄地暈着甜。盡管語氣裡依舊克制，聽不出明顯的溫度，但那一絲微不可察的默許，像冰封湖面悄然裂開的縫隙更大了些，露出了底下更多暗湧的柔軟水波，帶着一種被允許靠近的驚喜。

電話挂斷後，伊然仍抱着聽筒發愣。手中的聽筒似乎還殘留着他聲音的餘溫，和她掌心的溫度交織。電話機是她最喜歡的加菲貓款式，橙橘色的小貓趴在底座上，眼神懶洋洋的，仿佛也看穿了她此刻臉上藏不住的、帶着傻氣的羞澀和欣喜。

她的手指慢慢滑下，把電話放回座位，卻又忍不住撫上那隻貓耳朵似的曲線，指腹輕輕摩挲着，像在追憶剛剛那段短短的、卻無比重要的通話。窗簾縫隙透進的月光灑在地闆上，映出一地銀白，清冷又溫柔。

她的心跳還沒完全緩過來，臉頰浮着淡淡的紅暈，像傍晚的雲霞。明明隻是幾句話，一個并不熱情的允許，卻像心底某個柔軟的地方，被輕輕、卻有力地撩撥了一下，泛起了不知名的、卻令人悸悅的波瀾。他清冷的聲音，像一道月光，穿過聽筒，悄無聲息地滑入了她的心裡。

——

從那天起，林伊然開始頻繁申請做值班生，負責清晨走廊的衛生。她總是一大清早就到校，帶着一點隻有自己知道的小心思。她拿着掃帚裝作認真掃地，實則一邊打掃，一邊眼睛餘光不受控制地朝校門口張望。

清晨的陽光像是也特别眷顧他，總是在他準時出現在校門的那一刻，變得更柔和一些，帶着濾鏡般的溫暖。秦逸每天幾乎都是同一時間出現，背着書包，步伐從容而沉穩，帶着他特有的、與周圍緩慢蘇醒的世界不符的清醒。陽光灑在他身上，把他的側臉勾勒得線條分明，黑發在晨光中泛着淺淺的藍色，像是畫裡的少年走進了現實，帶着一種不真實的美感。

伊然總是忍不住多看幾眼，多看幾眼，試圖将他的身影、他的氣質、他的每一個微小細節，都深深地刻在腦海裡。

“伊然，你在看什麼呢？”

曉珠的聲音忽然在身後響起，帶着探究和促狹的笑意，把她吓了一跳，掃帚差點掉在地上，發出一聲輕響，打破了清晨的甯靜和她的思緒。

“沒、沒什麼！”她慌忙回頭，耳根和臉頰迅速泛紅，像被抓包的小偷，下意識把臉轉向一邊，試圖掩蓋心底的慌張和秘密。幾縷碎發垂在臉側，也遮不住她飛快升溫、無法控制的绯紅。

曉珠順着她的視線望過去，看到秦逸遠去的背影，立刻露出一個“我懂了，并且看好戲”的笑容。

“哦——原來是在看秦逸學長啊？”語氣裡帶着明顯的調侃。

“才不是！”林伊然立刻否認，聲音因為心虛而比平時高了半度，掃帚的竹柄上壓出了指痕，她想以此來證明自己的“清白”，卻越發顯得此地無銀三百兩。