楊緒當了這麼多年男團隊長，解約後立刻成立公司做老闆，他是唯一一個從黑料裡殺出重圍反錘老東家的BKL前簽約藝人。

他跟vinki不同，他看人很準，對别人的氣場更是敏感，他在第一眼看到昆廷走上舞台時就覺得這少年不一般。

有時一個人站着不動不說話也能暴露出很多信息。

比如廖非，内向單純的乖乖學生，對着這種沒心眼的小孩，四位導師都說不出重話。

再比如眼前的昆廷……太穩了，穩得完全不像17歲的練習生，反而讓楊緒有種見到當紅明星的既視感。

就像網友喜歡說的“紅氣養人”，大紅大紫的明星身上自帶一種自信、坦蕩、野心勃勃且一往無前的氣場。

昆廷在楊緒眼裡就是這樣的狀态，甚至比大多數一夜爆火的明星還要更安穩自若。

不以物喜，不以己悲，這種氣場楊緒隻在那些長紅十餘年的一線明星身上見到過。

他對vinki搖搖頭，低聲回答：“先看看吧，這男生估計不簡單。”

《Next stage》的初舞台評級沒有燈光特效，但練習生們可以使用一些必要的道具。

像廖非的吉他，還有昆廷要求的落地麥架，都在允許範圍内。

昆廷站在立麥前，左手随意地搭在話筒上，側頭朝導演組點頭，示意自己準備好了。

現場安靜。

叮叮當當的鋼琴聲從很遠的地方傳來，如一縷來自荒原的風，裹挾着飄雪的輕和寒，在寂靜的演播廳内回響。

悠揚慵懶的前奏在5秒内抓緊了在場所有人的心神。

随即，略帶沙啞質感的低吟沿着麥克風金屬傳導，彌散至每個角落。

“——”

他甚至一句歌詞都沒唱，就已經讓人感受到極緻音色的魅力，如天鵝絨般絲絲縷縷地撓得人耳根發麻。

17歲的男生已經度過變聲期，昆廷的聲音是标準的青年音，吟唱時有意保留氣息聲，如同絲絨包裹的砂礫，具有渾然天成的故事性和叙事感。

他一張嘴，聽衆的耳朵裡就再容不下其他聲音了。

當陌生又拗口的語言與交錯的镲聲鼓聲一起絲滑地融入音樂，孤高遼闊的雪原好似陡然溫暖起來。

這溫暖并非紅日破曉，冰雪消融，而是哔啵作響的篝火，頂着凜風堅強旺盛地燃燒，在細碎的木柴摩擦聲中徐徐沖破奔湧的寒流。

上升的火焰與黑煙模糊了人們的視覺，卻讓其他感官更加敏感沉醉。

昆廷的咬字非常缱绻勾人，每一個音節都被含在唇齒間打着轉兒吐出來。

他唱歌的情緒感染力實在太強，即便聽不懂歌詞也絲毫不影響情緒的傳達，反而讓人更身臨其境地體會到音樂的吸引力。

這種曠遠而安甯的情緒随着主歌副歌逐漸遞進，編曲裡也開始出現越來越豐富的樂器與采樣的自然音。

雪崩後世界重歸甯靜，孤獨的人坐在火堆旁，呼吸一輕一重，眺望着無際的雪原與連綿的群山。

無數自然的生靈從高空盤旋而過，人類也成了這自然的一部分。

當副歌結束，薩克斯絲滑切入，間奏如流水般從山崖傾瀉直下，化作汩汩湧動的瀑布。

站在立麥架前的少年松開話筒，後退一步，手指靈活地解開西裝紐扣，撫平領帶，跟随伴奏仰頭扭了扭脖頸。

兩隻修長漂亮的手順着西裝領口垂至腰側，往後舒展——延伸——

遊隼從山崖俯沖而下，振翅聲突破湍急的水流，羽毛在半空中劃過清亮的水線。

“我靠……”

有人不自覺瞪大眼睛，用氣聲輕輕道：“好牛逼的編曲，好牛逼的編舞。”

“老天……唱就算了，他怎麼連舞都跳得這麼好……”

“我服了爸爸，這完全降維打擊啊，他是來選秀的？走錯地方了吧……”

“剛剛他唱歌我都不敢說話，你看我手臂，還有脖子，全是雞皮疙瘩……”

楊緒盯得目不轉睛，肩頸不自覺跟随間奏節拍律動，大腦已經在下意識記憶昆廷的舞蹈動作了。

台上的少年有一副無可挑剔的腰身和長腿，輕薄的綢緞襯衫勾勒出勁瘦的身體曲線。

他臂展夠長，每一個肢體延伸、框架定格、乃至指尖動作的卡點都極具觀賞性。

西裝衣擺翩飛，領帶的搖晃都踩着鼓點。

編舞動作緊跟間奏情緒，像掙脫凍結冰層的河流，也像破土而出的新芽。

襯衫上的重瓣玫瑰好似從荊棘裡掙紮出來，在少年的胸口粲然怒放。

……這一定是世界頂級編舞大師的作品。

楊緒心想。

“靠靠靠——你們快看他的眼睛。”

有練習生激動地拍打同伴肩膀：“這眼神，媽呀！”

那是一雙怎樣的眼睛呢？

如野生動物般冷厲兇狠，但在擡眸時，根根分明的睫毛顫動着，侵略性極強的綠從瞳孔中滲出來。

他直勾勾地盯着你，卻不靠近，像孤傲狡猾的黑豹停在樹上，尾巴一搖一晃。

——他是不是在引誘我？

這樣的疑問将會出現在每一個直面特寫鏡頭的觀衆心裡。