星光從屋頂的破洞裡灑下來，擡頭就可以望見星星。

可惜寒風也從破洞裡鑽進來。

好在炭爐暖和，圍爐而坐，攏着鬥篷，倒也不覺得冷。

姜祯已經帶着張賀去廳上用晚膳去了，院中隻有風聲。

雞肉表皮漸漸烤出了金黃的色澤，雞油滴進炭盆裡，發出“滋”地一聲響。

“……上一世逃難的時候，什麼東西都吃光了，我找到了一隻雞。”

“那座村莊已經沒有一個人，每一間房舍門都敞着，全被洗劫過，連塊布頭都沒留下，那時候隻剩我一個人了，我又累又餓，以為會死在那兒。”

“結果，我居然看到了一隻雞。”

“我都不知道當時是怎麼捉住那隻雞的。”

“那時候也不知道怎麼烤……我大概知道要拔毛，可是拔毛太難了，也好累，我就沒拔，生了火，直接烤。”

“于是毛全烤糊了。”

“但我還是吃完了那隻雞，靠着它活了下來。”

“後來我才知道，拔毛要用開水燙，燙完才好拔，内髒也要先清理……但都快餓死了，誰管這些呢？對吧？”

這些事情姜菡萏對誰也沒有提起，提了别人隻會覺得奇怪。

但少年不同，他聽不懂。

不懂歸不懂，聽得卻很認真，頭歪着，目光專注。

姜菡萏笑了一下，撕下一條雞腿，遞給少年。

少年一直坐着，盤着腿，兩手支地，對狼來說，應該是一個很乖巧的姿勢。

他對着雞腿咽了口口水，但神情有點戒備，沒有接。

他見過這種食物，是人吃的。不是他吃的。

不單不能吃，連靠近都不能。

否則就會挨打。

但那隻雞腿又遞近了一點。

濃郁的香氣鑽進鼻孔，本來就靈敏的嗅覺在此時被放大了不知多少倍。

少年嘴角抽動，肌肉緊繃，幾乎要露出一副兇相，然後再也忍不住，“啊嗚”一口咬住。

瞬間，他整個人頓住，瞳孔猛然放大。

從未有過的鮮美滋味綻放在口腔，跟他以前吃過的任何一種東西都不同。

“啊啊……”

他想說點什麼，可是一個字也說不出來。

原來，這就是人的食物嗎？

姜菡萏把整隻烤雞都遞過去。

少年再沒有一絲猶豫，簡直是窮兇極惡，連骨頭都沒吐，全吃得幹幹淨淨。

吃完他露出了一種絕然的表情。

那意思大概是——要打就打吧！

可他沒有等來鞭打，姜菡萏隻是看着他微笑。

她喜歡看他吃東西。

貴胄們吃東西時總帶着一種厭倦，仿佛吃飯是一件迫不得已的事，因為永遠也不餓——她以前就是這樣。

人隻有真正餓過，才知道食物是多麼重要，本來就需要人拼了命去吃。

少年忽然想起來，那根打他的鞭子已經燒掉了——被她燒掉了。

“熟的比生的好吃吧？”

少年呆呆地看着她，少女的眉眼彎彎，眸子裡仿佛濺着星光。

姜菡萏說完拿起火鉗翻了翻炭盆，芋頭和紅薯也烤好了，溫暖的香氣飄出來。

“燙，先等等。”她怕少年嘗到甜頭一發不可收拾，結果少年仍舊呆呆的。

少年的眉眼是鋒利的，發起呆來卻很柔軟。

他張了張嘴，仿佛試圖說什麼。

“給你取個名字吧？”姜菡萏說，“叫你阿狼？阿郎？唔，不成，聽着太親密了……你想叫什麼名？”

她與其說是問他，不如說是自言自語，沒指望回答。

可少年眨了眨眼睛，好像聽懂了。

“啊……啊……”他艱難地開口，“阿……阿……夜……”

“阿夜？”姜菡萏呆住了，“你有名字？！”

“阿……夜……”少年不斷地重複，像是找回了什麼寶貴的東西，“阿……夜……阿……夜……”

“知道了。”姜菡萏認真地看着他，一字一頓地跟着他重複，“你、叫、阿、夜。”

少年靜下來，嘴角慢慢地往上翹起，露出第一個笑容：“阿夜。”

“誰給你取的名字？”

應該是鬥獸場的人吧？鬥獸場裡也許并不全是把他當野獸的人，有人會把他當人看，還給他取了名字。

少年聽懂了“名字”兩個字，又一次重複：“阿夜。”

越說越順暢，越說越開心：“阿夜，阿夜。”他跳起來，“阿夜，阿夜。”

他發出了人類的聲音，激動不已，滿屋子亂轉了好幾圈，最後停下來，重新蹲在姜菡萏面前。

“阿夜。”他拍拍自己的胸膛，“阿夜。”然後指指姜菡萏，“阿夜？阿夜？”

姜菡萏懂了。

“菡萏。”她指着自己，一個字一個字，慢慢地做出清晰的口形，“菡、萏。”

少年張了張嘴，努力想發出這兩個字：“啊……啊……”

“菡萏。”

“啊……杭……”

“菡萏。”

“啊……昂……”