蟬鳴在窗外的香樟樹上此起彼伏，高二（3）班的教室裡，頭頂的吊扇吱呀作響。數學課好不容易下課，江逾白趕着課間把最後一道電磁感應題寫完，鋼筆尖剛離開紙面，一張皺巴巴的紙條就從右方彈跳來，精準地落在他攤開的物理競賽習題集上。

他扭頭擡眼向同桌望去，沈昭正趴在課桌上，朝他擠眉弄眼。那家夥今天又把校服袖子卷到手肘，露出小臂上清晰的肌肉線條，發梢還沾着不知道哪裡蹭來的粉筆灰。江逾白無奈地展開紙條，歪歪扭扭的字迹躍入眼簾：“放學後球場見，教你幹票大的！——沈昭”

“沈總又在撩學霸！”前排的周小胖突然轉身，圓臉上挂着八卦的笑，“上次借筆記也是，非要湊到人家耳邊問公式，江大師耳朵都紅了。男男授受不親啊沈總哈哈”

“去你的！”沈昭抓起課本作勢要砸，卻被江逾白伸手攔住。少年指尖觸到課本邊緣的瞬間，沈昭突然把書一抽，露出藏在下面的籃球模型，“放學老地方，我教你把這個變成真家夥。”

教室裡頓時炸開了鍋。自從沈昭因為月考成績沒達标被暫時停訓，校隊已經輸掉三場友誼賽。後排幾個男生湊過來，謝蕪拍着沈昭的肩膀：“沈總，你自己都上不了場，還有心思教同桌啊？”

“老謝啊，那成績嘛是暫時的，這技術可是夠吹一輩子的。”沈昭突然站到課桌上，籃球鞋在木質桌面踩出悶響，“看好了，這叫标準投籃姿勢！”他單膝微屈，右手托着想象中的籃球，手腕輕輕一抖，動作流暢得像在賽場上絕殺對手。江逾白忍不住擡頭，恰好對上沈昭投來的目光，那眼神裡有挑釁，更有藏不住的期待。

放學鈴聲響起時，江逾白的書包裡已經多了一本沈昭硬塞進來的《高中數學必刷題》。夕陽将跑道染成蜜糖色時，，沈昭倚在操場籃球架上，右手裡轉着籃球，每轉一圈就有細碎的光斑循着移動。左手握着一罐檸檬汽水，仰頭猛灌一口，咕嘟，喉結滾動。

引得高二部分女生站在走廊上捂嘴偷笑。