潔白的裙擺緩緩搖曳開來，輕盈得猶如一片紛飛的雪花。

這不是古典舞，也不完全是現代舞，并不規則，也不優美，每個動作都飽含着十足的勁道，纖柔的外殼下，一種堅韌不屈的力量正在破繭而出。

——這是思湘的整個人生。

她的愛恨嗔癡，她的野性不羁。她的執念，她的掙紮。

時雨試圖通過這支舞，證明隻有她才能飾演好這個角色，而不是任何人。

因為早在那個她決心一了百了的深夜，是思湘的故事打動了她。無數個不眠的夜，她躺在床上，反複構思着自己該如何演繹。不知不覺，她們的靈魂早已緊緊相連。

她不記得自己是什麼時候停下來的，盡管背脊與額頭都被汗水浸濕，心底卻格外地暢快，壓抑已久的憋悶仿佛一掃而空。

靳辰星倚靠着牆柱，雙手抱臂，靜默地凝視着她。

那目光裡似乎有欣賞，有驚歎，還有一些她讀不懂，也不敢細看的東西，

密閉的空間，下雨的黃昏，以及男人幽深、長久的注視......冥冥之中，似乎跟記憶中的某個場景漸漸重疊，隻是她一時想不起來。

時雨忽然有些羞澀，胭紅的唇瓣輕抿，來不及問他具體感受，隻聽靳辰星若無其事說道：“我們先來談談趙影吧。”

“......哦。”

她不由感到一絲微微的沮喪，隻得強打起精神，說服自己放平心态。

“她的表演沒什麼特别值得诟病的地方，态度也還算端正......”

時雨以為他想說服自己原諒她，心無旁骛地拍攝。不料，靳辰星卻說：“隻不過我個人比較反感她這種行徑。況且，以她目前的心态，也不太适合繼續留在劇組了。”

“所以，我已經跟她談好，薪酬會加倍付給她。但成年後的于珊，就不再由她飾演了。”

時雨暗暗一驚，斷然沒想到靳辰星的反應會如此之大，非但拒絕了趙影的示好，甚至還打算間接換掉她。

不同于思湘的劇情是連貫的，于珊的戲份主要分為兩部分：十七歲的文靜少女，以及十年後的于檢察官。倘若臨時決定換角，勢必要考慮兩個演員的長相與氣質要有一定的相似之處，才能讓觀衆更容易接受。

“演員我已經定好了——是喬靖雯。我跟她私下比較熟，她也同意過來救急。不過她目前還在拍攝另一部電影，還要兩個月殺青。所以我會調整拍攝計劃，确保她的檔期跟劇組的拍攝進度匹配。”

“這段時間你還是要繼續跟趙影磨合......”

靳辰星仍注視着她，一貫清潤沉穩的嗓音透着若有若無的無奈：

“從今天開始，我會盡量每天抽一部分時間，陪你對戲。”

*

靳辰星說到做到。

此後幾乎每天，他都會在拍攝結束後抽出至少兩個小時單獨給她“開小竈”。

他依然很少指導她具體應該如何表演，大部分時候是扮演不同的角色跟她對戲，把她最為僵硬、生澀的部分一遍遍梳理通順。

他會耐心跟她一起剖析人物，厘清感情糾葛。思湘是個什麼樣的人？她為什麼會和于珊成為朋友？她對權哥從信賴到崩塌的情感變化又是如何展開的？

當那些紛繁複雜的人物關系網逐一梳理清晰，時雨仿佛又從一個全新的角度重新認識了一遍思湘。

她就如同一張白紙，一筆一劃、一點一滴被勾勒出靳辰星所希冀的形狀。而她最初對靳辰星的偏見，也在一次次磨合中煙消雲散。

時雨逐漸發覺，靳辰星是個極富有人格魅力的導演。他身上有一股既矛盾又統一的氣質，使得天真和圓滑能夠很好地并存。

一方面，他的把控力和執行力皆是超一流水準。剪輯功底很強，劇情也非常流暢，叙事節奏張弛有度，兼具商業片和文藝片的特色。就算是剛出道拍的文藝片，也完全沒有沉悶感，仿佛天生就擅長用鏡頭講故事。

同時，他也具有某種年輕人的銳利和傲氣。不喜歡圈子裡根深蒂固的潛規則；不喜歡用投資商、出品方推薦的演員。雖然外表被包裹在一團八面玲珑的軟殼之下，但細細一碰，能感受到内裡堅硬的棱角。

除了在表演上的指導，靳辰星偶爾也會在閑暇之餘，跟她分享一些作品背後的創作理念。

他在大學期間就開始擔任執行導演，時常去各地采風，吸收了大量的風土民俗。《斷橋》的雛形也是在那段時間産生的。

“越是閉塞的山區，越會滋生愚昧，還會隔代相傳。很多女孩一出生就被遺棄，又被某些不法分子收養，淪為幫兇，一生都難逃颠沛流離的宿命。”

《斷橋》采用了開放性結局，沒有明确交代思湘最後究竟受到了何種制裁。但靳辰星卻借由于珊在法庭上的一段辯護，含蓄地點出了主題：

“不可否認，嫌疑人夥同他人殺害罪犯，觸犯了法律，理應受到相應的制裁。可是，她從小被罪犯收留，被迫在黑暗中成長，卻從來沒有放棄對光明的渴望。她殺害劉權，是為了替自己的母親報仇，也是為了保護更多無辜的女孩。作為一名檢察官，我認為法律的本質是公平正義，是維護社會公正的利劍，是保護無辜者的盾牌。所以，我不認為她有罪。如果她錯了，那就是整個社會都犯了錯，都是幫兇。”

這本該是一段慷慨激昂，肅穆凜然的陳述，借由靳辰星悅耳動人的聲音緩緩念出，無端添了一絲溫柔，仿佛不是宣讀判決，而是訴說着對愛人深沉的思念，自他唇齒間徐徐綻開。