八月末尾的風掠過村莊的麥田，将熟透的麥穗染成流動的金色。

瑞安站在陋居旁的蘋果樹下，指尖摩挲着喬治之前給他的硬币。

夕陽的餘晖穿過樹葉間隙，在泥土地上投下斑駁的光影。

“就知道你在這兒。”

聽到熟悉的聲音，瑞安猛地轉身，喬治站在三米開外，紅發上沾着幾根稻草，像是剛從幹草堆裡鑽出來。

他手裡拎着個鼓鼓囊囊的包裹，灰藍色眼睛裡帶着瑞安熟悉的狡黠光芒。

“弗雷德說你躲起來哭鼻子了。”

喬治走近時故意踢起一片落葉：“看來他這次賭輸了。”

瑞安攥緊手裡的納特：“我才沒哭。”

聲音卻比想象中啞。

喬治突然伸手，拇指輕輕擦過瑞安的眼角：“說謊的小兔子眼睛會變紅。”

他的指尖帶着蘋果的甜香，“不過這次不算，粉色也很好看。”

瑞安拍開他的手，卻在觸碰到的瞬間感受到喬治掌心的薄繭——是暑假裡他們無數次試驗惡作劇産品留下的痕迹。

這個發現讓他的喉嚨突然發緊，喬治把包裹塞進瑞安懷裡：“開學禮物。”

瑞安打開包，裡面塞滿了稀奇古怪的小物件：會自動糾錯的羽毛筆、會變色的羊皮紙、甚至還有一盒印着‘GW’字樣的青蘋果糖。

最底下壓着個粗糙的木雕——是隻圓滾滾的兔子，耳朵缺了一角。

“第一次做這個。”喬治的耳尖在夕陽下泛紅：“比想象中難搞。”

瑞安用指尖描摹木兔子的輪廓，突然摸到腹部刻着極小的字。

他湊近看，發現是"秘密守護者"的縮寫。

“我沒告訴任何人。”

喬治突然說，聲音輕得像掠過麥田的風：“關于你的...特殊能力，這是證明。”

他指了指木兔子。

瑞安擡頭，發現喬治正注視着他，目光是從未有過的認真。

“謝謝。”