最近長野下了一場很大的雪。
早上，從床上醒來的時候，我看到高明正望着屋前無人問津的雪地。走到他的身邊，與他并肩而立的時候，我看到了人們對長野縣描述中最常見的樣子。
北風侵染，霧氣缭繞，安靜得像是一個童話世界。
“過兩天一起去滑雪吧。”高明突然開口說道，“你想去哪裡？白馬山，還是戶隐山？”
我看了一眼高明的側顔。他的瞳孔中倒映着白茫茫的雪景，臉上卻沒有輕松的痕迹。
我知道這其中的原因。
因為案件本身并沒有告破。
神索沒有交代任何一起作案細節，而長野縣的警員們還未實戰渾身解數，人就被公安給提走了。他被提走的一個禮拜後，長野縣暗流湧動的一切仿佛石沉大海，遲遲沒有動靜。
比起大和敢助的暗自不爽，高明則心态平和得多。但出于對他的了解，我能看出他藏匿了一些我不知曉的線索。
我問了，他卻隻是用沉默應答了我。最後告訴我，有人希望他對此事守口如瓶。
但發生的一切仍然有迹可循。
石川因為襲擊行為離開了崗位，而作為事件的受害者，我也被要求接受長期的心理輔導。盡管我反複與上司說明了自己沒事，卻還是被暫時調離了一線，歸期未知。
“不想去嗎？”他突然轉過頭問我。
我這才意識到，剛剛的思考讓我忘記了回答他的問題。
“怎麼會？”我搖了搖頭，将那些亂七八糟的事趕出了大腦，笑道，“去吧。去哪裡都行，一起去。”
他看着我，慢慢地展露笑顔。不知道為什麼，在這個瞬間，我好像看到了他的如釋重負。
高明很少說起有關他的感觸，但是這次他卻變得很坦誠。
“謝謝。這個答案讓我覺得很踏實。”頓了頓之後，他又繼續說道，“這好像象征着我人生的工程裡有一件重要的事情，往前推進了一小步。”
這句話聽起來客氣而充滿着儀式感，但絕對不适合出現在相擁一夜後醒來的清早。我用奇怪的眼神看了他一眼。
有機會要好好說說他，在日常生活中，必須少用比喻和象征手法講話。
幾天後，我們踏上了前往戶隐山的旅程。
戶隐山的山勢比想象中的要陡峭得多，光是從登山路爬到滑雪場附近，就已經足夠折騰人了。等到被滑雪服裹得連彎腰都做不到的時候，我已經失去了一半的興趣。
高明倒是适應得還挺良好，一邊替我裝滑雪闆，一邊嘴巴裡還在念叨着當地的傳說，等裝好之後，還撺掇我嘗試着動一動。
我動了，然後腳下一滑，把他一同推倒在了雪地上。
雖然運動本身完全沒有想象中的浪漫，但高明好像很享受。在第三次被我推倒，壓在身下起不來的時候，他竟然忍不住地笑了起來。
我不怎麼能聽到他這麼快樂的笑聲，一時也忘記了和他追究對我的嘲笑，隻是盡力地翻到了另一側，四肢舒展地癱在雪地上。
喘了很久氣之後，高明還在笑，我實在受不了了。
“這裡的特産是荞麥面哦高明！”
一句話，瞬間将他的笑聲打斷。高明清了清嗓，坐起了身，看着不遠處的山脈。
我也跟着一同坐了起來，從地上捏了一個雪球，拿在手中掂量。
“為什麼不喜歡荞麥面呢？”我一邊問，一邊将手中的雪球往不遠處扔去。
他沉默了一下，歎了口氣：“嗯，其實小的時候……”
我下意識心頭一緊，懊悔起來。
果然是有原因的嗎？對于他來說，這些或許承載着和家人的悲痛回憶，而我卻輕易地揭開了他的傷疤。
“就不喜歡了。”
“啊？”
我扭過頭，看着他被滑雪服包裹着的臉。或許是我的模樣看起來呆呆的，高明再一次笑了起來。
“沒有那麼多悲傷的原因，所以也不要相處的時候露出小心翼翼的表情。”他伸出手，用手套拍了拍我身上的積雪，說道，“分辨好惡的能力是與生俱來的，察覺到喜歡或是不喜歡的那個瞬間，會清晰到刻入皮骨。很簡單的道理，我也是最近才明白的。”
說着，他抓住了我的手，看着我的眼睛。
意識到他話中有話，我微微臉紅。最近他說情話的能力上漲，而且總是出現在一些我意想不到的時候。
在休息室脫下了厚重的滑雪服之後，我們一邊享受着暖氣，一邊吃了簡餐。
吃飽喝足之後，我們再一次回到了冷風之中。
高大又成片的杉樹林中，開辟出來了一條彎彎曲曲的小路。我看着一路上示意着有熊會随時出沒的标牌，一邊抓着高明的胳膊。
“覺得害怕？”他問我。
“那倒不會。”我想了想小時候讀過的故事書，說道，“裝死就可以了吧？”
高明笑了笑：“不用擔心。這些動物現在應該還在冬眠，我不會讓你遇險的。”
路過了古老的水車之後，道路向着開闊的街道變化，周圍也開始逐漸出現了房屋。臨街的店鋪偶爾售賣着當地的小吃。高明似乎有了他想要去的目的地，在街口觀望了一小會兒之後，帶着我拐進了一條小巷。
小巷中零星幾家店鋪，不過都已經歇業關店，剩下的都是普通的住宅。我不明白為什麼會來這裡，就見高明停下了步伐，深呼吸後，回頭用雙手抱住了我的肩膀。
“睦月，我有一件事情要告訴你。”他說道。
難得從他臉上看出了名為緊張的情緒，我呆愣地看了看他身後的住宅。
難道說……他有家人住在這裡嗎？
“其實這趟旅程，是我一開始就決定好的。”他抿了抿嘴，繼續說道，“就算你一開始說想去别的地方，我也會試圖說服你來這裡，因為我有非常重要的事要做。”
我怔怔地點了點頭，等待着他的下文。
然而他卻沒有繼續往下說，而是松開我的肩膀，轉身敲響了身後的一扇門扉。
“等……我還沒有做好準備！”我拉了他一把，心髒也跳得快了一些。