雨滴敲打着窗戶，如同許風腦海中揮之不去的記憶碎片。

已經是周五晚上，距離發現校園欺淩事件過去三天了，但她依然無法擺脫那種窒息感。

宿舍裡，許風蜷縮在床上，盯着天花闆。

往常這個時候，她要麼在籃球場揮汗如雨，要麼拉着蘇竹喋喋不休地講各種趣事。

但現在，她連起身的力氣都沒有。

“許風……”蘇竹輕輕敲了敲床柱，“我買了晚飯，有你喜歡的糖醋排骨。”

許風勉強撐起身子，看向蘇竹。

她手裡拎着食堂的打包盒，眉頭微蹙，眼睛裡盛滿擔憂。

許風想說些什麼，但喉嚨像被什麼東西堵住了，最終隻是點了點頭。

兩人沉默地吃着晚飯。

許風機械地咀嚼着，連最愛的糖醋排骨也嘗不出味道。

窗外的雨聲成了唯一的背景音。

“明天……”蘇竹突然開口，又停頓了一下，“明天我們去爬山吧。”

許風擡起頭，困惑地眨眨眼，“爬山？”

“嗯，去爬山。江老師同意借車給我們，顧老師準備了便當。”蘇竹的語氣平靜，但指尖輕輕敲擊桌面的動作暴露了她的緊張，“天氣預報說明天晴天。”

許風張了張嘴，本能地想拒絕。

她現在的狀态，連宿舍門都不想出，更别說爬山了。

但當她看到蘇竹眼中閃爍的期待，拒絕的話變成了，“好。”

蘇竹的眼睛亮了起來，像是夜空中突然點亮的星星。

她迅速從書包裡拿出一個小本子，“我做了計劃。早上七點出發，開車一小時到山腳，爬上山大約三小時，我們在山頂野餐，然後——”

“你還做了計劃？”許風打斷她，心頭湧起一股暖流。

蘇竹的筆記本上密密麻麻寫着行程、裝備清單，甚至還有山上的植物種類。

她耳尖微紅，“我……我想可能會對你有幫助。自然療法……有科學依據的。”

許風突然覺得眼眶發熱。

蘇竹做了這麼多準備，隻是為了幫助她。

這個認知讓她胸口發緊，既感動又羞愧——她值得蘇竹這樣費心嗎？

“謝謝。”許風最終隻說出這兩個字，但包含的情感遠比詞語本身豐富。

蘇竹似乎理解了，輕輕點頭，“早點休息，明天要早起。”

夜深了，許風卻無法入睡。

每當閉上眼睛，那些記憶就如潮水般湧來——初中時被堵在廁所裡的羞辱，被搶走午餐錢的饑餓下午，被鎖在實驗室裡的絕望……

她蜷縮成一團，冷汗浸濕了睡衣。

“許風？”上鋪傳來蘇竹輕柔的聲音，“做噩夢了嗎？”

許風這才發現自己正在劇烈顫抖。

她深吸一口氣，試圖平複呼吸，“沒……沒事，吵醒你了？”

一陣窸窣聲後，蘇竹爬上了她的床。

小小的單人床頓時變得擁擠，但許風卻感到一種前所未有的安全感。

蘇竹輕輕握住她的手，沒有說話，隻是靜靜地陪伴。

“我夢到……他們又把我鎖起來了。”許風在黑暗中低聲說，“我怎麼喊都沒人聽見……”

蘇竹的手指緊了緊，“現在有我在，不會再讓你一個人了。”

這句簡單的承諾像一盞溫暖的燈，驅散了許風心中些許黑暗。

她慢慢放松下來，呼吸變得平穩。

窗外，雨聲漸歇，月光透過雲層的縫隙灑進來，落在兩人交握的手上。

第二天，清晨的陽光透過窗簾縫隙灑進宿舍，許風迷迷糊糊睜開眼，發現蘇竹已經整裝待發，正在檢查背包裡的物品。

“幾點了？”許風揉着眼睛問。

“六點二十。”蘇竹遞給她一杯溫水，“我買了早餐，吃完我們就出發。”

許風慢慢坐起來，接過水杯。

昨晚的噩夢讓她精神不佳，但看到蘇竹神采奕奕的樣子，她也不好意思打退堂鼓。

洗漱完畢，許風換上蘇竹為她準備的休閑裝——淺灰色運動褲和淡藍色衛衣。

蘇竹自己則穿着白色T恤和黑色運動褲，簡單清爽。

“江老師和顧老師已經在樓下等了。”蘇竹背上鼓鼓的雙肩包，又遞給許風一個小一些的背包，“你的，我幫你裝好了必需品。”

許風接過背包，心裡一陣感動。

蘇竹總是這樣，把一切都安排得井井有條，連細節都不放過。

樓下，江尚酒靠在一輛銀色SUV旁，一如既往地幹練優雅。

而顧忍傾站在她身邊，手裡拎着一個野餐籃，朝她們微微一笑。

“早安，孩子們。”顧忍傾把野餐籃遞給蘇竹，“我做了一些三明治和點心，還有你們愛喝的檸檬茶。”

江尚酒打開車門，“油加滿了，導航已經設好。山路有些地方信号不好，下載了離線地圖。”

她頓了頓，流露出一絲擔憂，“有任何問題立刻打電話。别硬撐。”

許風驚訝于兩位老師的周到準備。

江尚酒甚至在後座放了兩件外套和一個小型急救包。

“謝謝江老師，顧老師。”許風真誠地說。

顧忍傾輕輕擁抱了她們一下，“好好玩，别急着回來。治愈需要時間。”

車子駛出校園，穿過清晨的城市街道。

蘇竹坐在駕駛座，神情專注地握着方向盤。

許風這才知道蘇竹居然會開車，而且技術相當不錯。

“什麼時候學的開車？”許風好奇地問。

“暑假。江老師說這是必備生活技能。”蘇竹簡短回答，但唇角微微上揚，“她親自教的。”

許風想象着江尚酒一臉嚴肅教蘇竹開車的場景，忍不住笑了。

這是幾天來她第一次真心實意地笑。

車子駛入高速公路，窗外的景色逐漸從城市建築變成開闊的田野和遠山。