公司給楚桉他們團安排的宿舍離練習室不遠，走路十五分鐘。練習室一共五層，地下一層和一樓是練習生在用，二樓三樓提供給已經出道的團體，四樓五樓是一些休息室，錄音室和拍攝室。

楚桉刷臉進了大門，一樓燈火通明，十一點多的夜裡，幾乎每個練習室都亮着燈。出道不滿一年，練習生的日子卻像是上輩子發生的。

楚桉坐電梯上到二樓，走廊黑乎乎的，隻有一間舞蹈室亮着燈，隐約有音樂傳出來，是他們新專輯的歌。楚桉深吸一口氣，推開屋門，果然是程誠在練舞。應該是練了很長時間，短袖貼在後背上，被汗水打濕一片。

正好一曲結束，程誠神色如常：“欸？小桉來了？”

“嗯，練舞。”

“一起？”

“好。”

程誠沒說什麼，楚桉也沒再開口，隻是去鏡子前架好手機，打開錄像。

舞蹈室被音樂填滿，程誠和楚桉一連跳了六首歌才停下來。兩人均是靠在把杆上劇烈地喘息，等呼吸平複。舞蹈室隔音太好，沒有音樂就會過分寂靜。

程誠坐到地闆上擡頭看他：“可以啊，這舞沒看你練幾天，已經成型了。”

楚桉也在他旁邊坐下，喝了口水：“誠哥……”

程誠像是知道他要說什麼，用胳膊撞了撞他：“害，我沒事。你别想太多，認真準備試鏡。”

楚桉有些懵地看向他：“誠哥，你幹嘛要這樣說。我是真的從來沒想過和你搶這個角色，也不想錯過這次新專輯發布。第二輪試鏡穆姐一定要逼我過去，但我不會讓他們選上我的。你晚上回宿舍睡吧，如果實在生氣，我和南南換屋。”

程誠笑了一聲：“想什麼呢，都三天了，再氣不得把自己氣死。剛聽穆姐說的時候，确實有點生氣，氣你瞞着我這事兒，也氣自己不争氣。不回去也不是生你氣，隻是……看到你就會想起這個電影，不願意面對自己的失敗。和你沒關系，就算你沒去，我也不會被選中，不存在搶不搶的問題。”

楚桉心裡也難受：“可是哥那麼努力，好不公平……”

程誠抽出一張紙巾，擦了一下楚桉鬓角順着往下淌的汗，然後把紙塞到他手裡：“抱歉啊，我是隊長，還把不好的情緒帶給你們。努力本來就不一定會有回報，好在你被選上了。我們團，雖然出道時間不長，但熱度确實也一直上不去。總要有人走出去嘗試新的領域，不能大家都在這兒硬耗着。”

楚桉盯着對面落地窗映出他們并排的身影，鼻子有些發酸。

***

16歲那年，楚桉剛到公司，舞蹈課根本跟不上，晚上便一個人跑去練習。

打開練習室門，程誠站在鏡子前，回頭露出一個熱情的笑臉：“你好，我叫程誠。你剛來吧，我練了一段時間了，有不會的可以問我。”

就像上中學的時候，一個招呼或者紙條就能成為好朋友。楚桉初來乍到的亂跳心髒，因為程誠安定下來。程誠比他大了六歲，不誇張地說，真的像親哥哥一樣照顧他。

練舞到深夜，累得一動不想動，他們會把羽絨服鋪到地闆上，直接睡在練習室。楚桉有天早上醒來，發現身上蓋着程誠的羽絨服。出道之後，楚桉早上偶爾賴床，也不用擔心餓死。程誠包裡永遠會給他們裝好小面包。每天關在一起訓練，有太多太多的回憶……

瑣碎的回憶可能會随着時間流逝逐漸模糊，但楚桉會把兩個人約定一起出道的誓言，記一輩子。

和現在唯一不同的是，當時他們在地下一層練習，那個舞蹈室沒有窗戶。

***

“專輯每年都有機會出，不差這一次。你想想，萬一你火了，我們團也會跟着火。如果覺得不公平，就替我拿到這個角色，怎麼能便宜其他人。所以……小桉，試鏡好好準備吧。”

楚桉這下真的紅了眼眶，他跌跌撞撞站起來，去開窗戶：“就算為了哥，角色我也要搶到手的。他們要是敢不選我，就拿刀架在他們脖子上，畢竟我可是會武功的人。”

深秋冷風順着大開的窗戶擊退了楚桉的淚意，程誠沒好氣地打他後背：“啊，我們老幺怎麼做這種違法亂紀的事情。要做流着長鼻涕的武打明星嗎？”

“很臭啊，天花闆都要被汗腌入味兒了……”

楚桉和程誠沒能因為這個小插曲而鬧掰，後來因為很多原因，團隊活動暫停。

沒有什麼确切時間點，他們隻是普通的聯系越來越少，一些朋友注定隻能相伴固定時段。慢慢從對方人生中退出沒什麼不好，因為這是痛苦最小化的方法。甚至可能感覺不到任何疼痛，不過是現在偶然想起，會有一點點感歎。

一年前，楚桉收到了程誠發給他的婚禮請柬。

如今31歲的他，已經退出演藝圈，有了自己幸福的小家庭。

略微遺憾的是，楚桉當天要錄制一個綜藝，并不在國内，沒能親手把紅包交給他。

***