景飼生已然長大了許多。

晨光斜照入窗，景飼生跪坐在案前臨帖，手腕懸得極穩，筆鋒轉折間已見風骨。隻是那支對他來說仍顯沉重的狼毫，偶爾會在紙上留下幾處力透紙背的墨點。

方存端着漆盤進來，看見孩子正對着寫壞的字皺眉。

“我不是說過，不需要你用功嗎？”

方存的聲音從身後傳來，景飼生吓了一跳，下意識想用袖子遮住字帖，又立即意識到徒勞。他慢慢轉過頭，露出一截後頸——那裡有一道尚未痊愈的擦傷，是前日偷偷翻牆去私塾時，從牆頭摔下來刮傷的。

方存端着黑漆食案走近，案上一碗長壽面正蒸騰着熱氣。他将食案放在案幾上，手指輕輕扶正歪斜的硯台。虞戲時注意到，他的目光在那道傷痕上停留了一瞬，眉頭幾不可察地皺了一下，卻最終什麼也沒說。

“今日是你的生辰。”方存的聲音柔和了幾分，“想要怎麼過？”

景飼生擡起頭，眼睛裡閃着細碎的光亮，嘴唇微微張開似乎想說什麼，卻又突然抿住。他垂下眼睫，輕聲道：“方叔能教我...”話到一半突然停住，改口道：“能陪我去市集看看嗎？”

這個小小的轉折讓虞戲時心頭一緊。她突然明白，這孩子自知寄人籬下，要小心翼翼才能獲得關愛，請求亦要先自我修正，生怕給方存添麻煩。

方存取出一方素白手帕，慢慢擦拭孩子沾了墨漬的指尖。景飼生的手很小，掌心卻有薄薄的繭子——是這些日子偷偷練字磨出來的。

其實方存對景飼生不算差，隻是從來不會教他讀書習武。盡管曾有武先生說他有超絕的天賦，勤加練習，來日若能從軍，定能官拜大将軍，得到王上賞識也說不定。

但方存聽過，更加不允許他起練武的心思。

“先吃些東西。”方存道。

景飼生點點頭。

“方叔，”他聲音還帶着孩童的清脆，眼中明亮也天真，“我突然好奇，我父母是怎樣的人？”

方存早知道景飼生終會有問這件事的一天，雖然來得突然了些。“他們死在戰場上，是英勇之人。”

“哦。”景飼生說着，低頭吃面。熱氣氤氲，他的臉藏在熱氣後，并無什麼過多的表情。

“隻是‘哦’？”這回輪到方存疑惑了。

景飼生将嘴裡的面咽下去。“既已發生，便不必自苦。父母也不願離開我，我更不願失去他們。要怨，便怨這戰火吧。”

“你不為此感到傷心難過嗎？”

“我不知道。”

“可是别的孩子都有父母，你卻沒有。”

“這些話，早有人以此諷刺過我，如果我真的為此感到委屈難過，豈非着了他們的套。再者，我不是有方叔嗎？”

“那假如我對你不好，你的日子豈不是很凄慘？無父無母，還有個虐待你的阿叔。”

景飼生搖搖頭：“我先是獨立之人，才有這些外加的标簽。若我不認，這些标簽便束縛不了我，無法擾亂我的心神。”

“此話何意？何謂‘标簽’？”方存摸不着頭腦。

景飼生想了想，執筆在紙上寫下：我本自在，無須困于外物名相。心若不系，無一事可縛我。

寫完，他笑了一下，露出一顆小犬牙來：“菩提本無樹。”

方存看着潇灑漂亮的字迹，眼神光一暗，喃喃了一句：“…明鏡亦非台。”

“無執無苦，逆俗而立，有獨見，不自憐。你有這樣豁達的心态，将來必成大事。”

景飼生吸了口面：“為何要成大事，我不能當小人嗎？”

“阿飼，我問你…”方存盯着他的眼睛，那裡一覽無遺，好像從來無遮無掩，沒有秘密，“誰教你的字與詩？”

景飼生漆黑透亮的眸子望着方存：“不是方叔嗎？你教了我一些字，剩下的，都是自學的。”

“…是嗎？”

豁達的心态固然好，然而當夜景飼生就打了臉。

明月高懸，方存攥着一封信站在窗邊許久。

虞戲時站在方存身邊，順着他的目光看向鷹頭狀的飛檐，那死物仿佛生了眼睛一般，在月光下透着紅色的兇光。

虞戲時想起景飼生說的那一句——“一紙密令，你就能把我送去虎狼之地。好像養我的那五年，你從未付出過真心一般。”

莫非就是今夜？

方存呆站了很久，不知道在想些什麼。直到估摸着時辰該到了，他才走出書房，來到院子裡。

從屋檐上翻身下來幾個黑衣人，朝他行了一禮。景飼生被兩個下人從房裡拖出來，小小的孩子尚不知發生了什麼，看見方存，尚還有些睡眼惺忪：“怎麼了，方叔？”

“阿飼，過來。”方存朝他招招手。

景飼生走過去。

“阿飼…經此一别，不知何日再見，望你一定珍重。”方存擡手，替他理了理衣領，卻沒有看他的眼睛。

“什麼意思？方叔，你要把我送到哪裡去？”景飼生慌亂地抓住方存的手肘。

“阿飼，你信我嗎？”方存緩緩站直身，景飼生手抓得緊，他也沒掙脫，身子微微傾斜。

“……我信。”

“那就跟他們走，去你該去的地方。”方存轉過身去，衣袖終于從景飼生手中掙脫，看着高大的樹，“好好活下去，也許下次見面，是不一樣的光景。”

景飼生默然站在原地，看着方存的背影。懸在半空的手慢慢放下，攥緊成拳又松開，片刻，說：“好。”

黑衣人的手搭上他的肩膀，他似沒有做好準備般微微一顫。帶走他不需要費什麼功夫，景飼生始終沒有回頭看一眼，方存亦然。隻是虞戲時敏銳地察覺到一道微弱的靈光在二人之間流轉——竟是景飼生在暗中施展某種術法，想要感知方存是否會回頭看他。

虞戲時并不通靈力，許是旁觀者的緣故，某些微弱的細節竟像受人點撥般明了。可涉及詭秘的大事，她卻一頭霧水，并不比景飼生知道得多。

某種意義上來說，她應該是在共享景飼生的視角，隻是這個視角，也并不完全。

這小孩…

虞戲時看着景飼生，看他默然走到院門處，忽然喊了一聲，“方叔。”

“嗯？”

兩個人背影相對，卻隔了一段距離，泾渭分明。景飼生微微擡起下颌，最終什麼也沒說，慢慢走遠。