透明，壓抑，幹涸的死水是他的标簽。

幹淨，肆意，滿身榮光是陸知年的專屬。

他的世界過于肮髒，滿是污穢，連自己都嫌棄，怎會允許誤入者停留。

有些人注定不能有交集，陌生才是常态，熟悉不見得就是好事。

“述啊，去操場遛兩圈。”陸知年勾着陳述肩膀，想借着這幾分鐘去洩洩火。

“可以說不嗎？”

陸知年沒回答，直接用實際行動表明态度。

“陸哥。”陳述苦不堪言，陸知年一不爽就去籃球場虐菜，球沒進幾個，累個半死，他幹脆躺在草坪裡，“你和學霸到底怎麼回事？”

陸知年反手把球往框裡丢。

球轉了個圈，落下來，在地上跳了幾下。

陸知年沒回話，擰開地上的礦泉水，喉結一滾，一半進了嘴裡，一半順着下颌往下淌。

“再給一瓶水。”

陳述擰開遞過去。

瓶子上的霧氣遇熱融化，滴到地上，陸知年捏着瓶身迎頭倒了上去，晶瑩的露珠在發梢閃着光，他一甩，快速脫離，消失在空氣中。

“兒啊，我怎麼就這麼不招人待見。”陸知年聲音暗啞，語氣中流着疑惑和委屈。

呢喃道：“我這樣的人啊！”

“陸哥……”陳述立馬跳起來反駁，“你這麼好的人，怎麼會不招人待見呢，他們就是不了解你。”

“你很善良，正義感爆棚。”

“你智勇雙全，所向披靡。”

“你就是全世界最好的人。”

陸知年抹了一把額頭，水珠順着指尖流：“得了，哪有那麼誇張。”

“哎，還真有。”

“行了，回教室了。”陸知年抱起籃球，拎着校服甩到肩上，“晚了陶大肚又該上火了。”

還沒踏進教室，鈴先響了。

陶衍站在黑闆旁，手裡拿着一根木條。

“報告。”陸知年象征性喊了聲。

陶衍一看到他，眉毛皺成一團，“陸知年你是不是沒把我的話放在心上。”

陸知年撇嘴，“不是。”

陶衍瞪着眼，“有沒有說過，要提前兩分鐘進教室。”

什麼破規定，課間就十分鐘，再拖會兒堂，也沒剩下多少，陸知年覺得煩，“說過。”

木條重重敲在黑闆上，“你不要以為家裡捐了一座圖書館就可以為所欲為，我告訴你，讀書才是唯一的出路。”

提起捐圖書館這事，陸知年一肚子火氣，他很有自知之明，隻能考隔壁七中，陸迎對他盲目自信，想着去重點，保不齊能考上重本，不知從哪聽來邪門歪道，一座圖書館把陸知年送進了十一中。

原本這是一件很平常的事，誰知那年十一中剛好隻招了五百個，而剛踩到分數線那人被劃到隔壁七中。

來到十一中，陸知年并沒有像陸迎以為的那樣，受到文化的熏陶，反而因走捷徑有了一些不實的傳言。

聽的人多了，虛虛假假參半，也成了不争的“事實”。

“陶老師。”陸知年笑得紮眼，“我家裡有礦，不勞您費心。”

聽聽這嚣張的語氣，看看這散漫的态度，陶衍氣笑了，擺擺手，“行，進來站在座位上聽課。”

陸知年校服松垮垮搭在肩上，路過陶衍收回嘴角，盡量笑得乖巧，“好的。”

陶衍：“……”

陸知年把凳子拉開，從桌肚摸出一本書，随意翻了幾頁，沒找着，探出頭問：“大肚講哪篇啊！”

陳述說了個頁數，陸知年倚靠在牆壁上，書本翻得嘩嘩響。

很吵，江澈往前挪了挪椅子。

陸知年盡收眼底，站直身子，垂下眼：《師說》。

像是慢别人半拍，尾音拖得老長，“古之學者必有師。師者，所以傳道受業解惑也……”

一節課下來，陶衍氣得都沒力氣發火，鈴一響拿起課本就走。

陸知年啪一聲合上書，拎起書包。

“陸知年你去哪？”

他轉過身，視線落在江澈眼尾，“你管不着。”

“陸知年。”江澈加重語氣，“班主任讓我監督你學習。”

陸知年偏過頭，“不需要。”朝門口走：“或者你去告訴他呗，我不想學了，也不稀罕學，大不了開除我。”

“陸知年。”江澈冷着眼。

陸知年沒理他，直接消失在門口。

墨水在紙上暈染開來，留下一個小黑點，江澈低頭，把那串清秀的字劃掉。

簡直不知好歹，冥頑不靈。