遲白有兩個卡，隻常用一個。

她自己都不記這個手機号。

那個在萬靜口中戴着眼鏡，劉海蓋眼，還未像現在這般耀眼，直白的謝惟。

遲白想象到了。

那個坐在桌前，打字都在發抖，心跳聲蓋過鍵盤聲，幻想着會得到回應，在第一次發的信息裡，若無其事地打“希望不要被當成垃圾短信”幾個字的十五歲少年。

青澀而迷茫。

從高一到高三。

他看過她無數次的背影，聽過無數次她的名字，同樣，無數次，想和她說話。

是否在某一刻，覺得，這次暗戀，應會無疾而終。

是否又在某一刻，覺得，這次暗戀，應會見到光。

愛會讓人膽怯，但也會在無數次的眼淚中，帶給人莫大的勇氣。

遲白沒動，聲音輕不可聞，“謝惟，在圖書館遇上，你送我回教室那天。”

“嗯。”

“你問了我的名字。”遲白承認，“那時候，我猜到你肯定早就知道。”

“你猜對了。”謝惟笑道：“不過那是很早之前了。”

遲白握着手機，低下眼，“什麼時候。”

“好像是06年四月。”

那天，正好是遲白之前所提起的'娃娃親'

林永飛和萬靜打着電話，聲音極大，謝惟從自己的房間出來去廚房倒水。

他隐隐約約聽到一句“哎呀，咱們這麼親，沒關系的啦。”

挂了電話，林永飛叫住謝惟，拍了拍沙發，示意他坐過來。

謝惟乖乖地坐過去，母親問他，“知道萬家的小女兒，遲白嗎？”

“不知道。”

那是謝惟第一次從母親口中聽見她的名字。

“長得可漂亮了！”林永飛抑制不住地誇獎，謝惟尚小，但也能聽出來她話中的誇張。

什麼人能長得和天使一樣？

不知道在她身上用了多少個形容詞後，林永飛終于說出了她的目的。

“要不要給你們倆，搞娃娃親？”

“......”謝惟隻猶豫了一秒，便拒絕。

林永飛臉上頓時不悅，“幹嘛啦，這不是怕你以後找不到對象。”

“我和她又沒見過。”謝惟有些頭疼，“而且，你也得問問人家女生的意見啊。”

“那肯定同意。”林永飛皺起眉頭，“不用問就知道。”

“...那不還是沒同意嗎。”謝惟起身，往自己房間走，“媽，你打我也好，罵我也好，我反正堅持自己的觀點。”

自打謝惟有記憶以來，林永飛就不怎麼對他上心。

那時候的他還以為是自己不被讨喜，或者是母親心情不好。直到有次，他看到母親對一個小孩子又哄又親的。

那是個女孩子。

他才知道，啊，原來是重女輕男。

林永飛的身體不好，懷他就已經很費勁了，生下他後，便做了子宮摘除手術。

所以經常能在家裡聽到。

“哎，要是當時懷的是女孩子該多好。”

“男孩子就是麻煩。”

“生男孩的好處在哪？”

類似的，言論。

打壓着謝惟的内心。

但幸好，謝段飛一直在背後開導他，也多虧了他，謝惟沒有成長為扭曲的性格。

升上初中，謝惟學習到了生物。

也知道生男生女是取決于父親。

他内心的想法又改變了。

父親的愛，究竟是因為真的愛他；還是因為自己沒有讓萬靜懷上女孩所産生的愧疚。

或許兩方都有。

随着時間，萬靜似乎終于意識到了自己的過錯。開始對謝惟好，雖然有時候還是會說他，但也，無所謂了。

人是要學會知足的。

-

春節過後沒幾天，寒假随之結束。

開學有場考試，遲白一如既往前十五名，副科太過慘不忍睹，她自動屏蔽。

在王謹的提議下，遲白提早接觸了高中的英語。

比起初中難了不少，但隻要記住音标和固定搭配，也就不攻自破。

謝惟那邊，徹底進入了複習期，年級主任開始抓人，隻要看到高中部的人來初中部，就是一頓罵。

手機也被林永飛收了，之間的聯系漸漸減少。

隻限于白天。

兩人放學後還得去輔導班，算是忙裡偷閑。

-

四月初，各地的櫻花開了。

遲白履行約定，和謝惟去了雨荷公園。

一眼望過去，仿佛是一片粉色的海洋。

陽光刺眼，毫不吝啬地撒在每個人身上，人聲鼎沸，一句話接着一句話往上掀，櫻花随風飄散，懶懶地停在人們腦袋，肩膀上。

遲白身穿一身白色連衣裙，腰間拉環扣到底，頭發全部攏到一側，紮成低丸子，夾了個白色蝴蝶結發卡，頗為溫柔。

人來人往，視線不免投向坐在凳子上的女生。

遲白喝了口水，随意掃着周圍，突然看到一個拿着相機的攝影師跑過來。

他非常熱情，給了個冰棍，随手拿起手機，介紹道：“你好，我是攝影師，這是我的個人賬号，你可以看一下。”

遲白側頭，隻見他随手點開幾個視頻，沒有一個低于四萬贊。

“你叫我老李就可以了。”老李收起手機，詢問，“可不可以給你拍幾張照片，免費的。”

與此同時，謝惟上完廁所回來，看見有個人在和遲白說話，他一愣，加快步子走過去，淡淡道：“你是誰？”

老李看過去，趕緊解釋，“啊我是攝影師，我不是壞人。”

“......”

“你們是情侶吧？”老李舉起相機，“要不要一起拍？”

遲白沒否認，把問題抛給謝惟，“問你呢。”

謝惟搖搖頭，“先給你拍吧。”

“好吧。”