便利店的斜對面就是小區北門，左手邊的第一棟樓就是陳紀淮家。

他家住在一樓，樓道背面自帶一小片庭院，連着五六節台階上去直通家裡陽台。此時後門敞開，暖黃的燈光鋪設而下，陳玉霞坐在木闆凳上正擺弄她的花花草草。

“阿己回來了？”陳玉霞拿着小鏟子給花松土。她擡頭看了眼，注意到跟在陳紀淮背後的小姑娘。

“帶同學回來的？”老太太明顯一愣，不懂為什麼她孫子怎麼買個面條回來，身後就跟了個這麼可愛漂亮的小尾巴。

“奶奶好，我是……陳紀淮的同學。”宋穗歲探出身，捏緊裙子上的蝴蝶結和陳玉霞打招呼。

她顯得有些局促，心裡再一次後悔，不應該一時頭腦發熱跟着來的。

這都什麼事啊……

大晚上來冷木頭家裡蹭飯？

怎麼看都不太正常吧。

……

要不幹脆跑了？

宋穗歲把蝴蝶結揪得皺皺巴巴。

“嗯。她沒吃飯，我多做一碗。”陳紀淮用得南城方言，他走到奶奶跟前的菜圃裡現摘了把小蔥。

這個樣子的陳紀淮把宋穗歲從自我腦補的小劇場裡扯出神。

他的頭發被燈光襯得躁茸茸，彎腰時衣服貼着背脊顯出清癯骨節，他和陳奶奶說話時尾音輕軟，帶着點哄老小孩的意味。手裡拎着小蔥和面條，褪去幾分淡漠和距離，看上去比平時更容易接近了些。

陳紀淮轉頭對上愣怔的宋穗歲，換了副口吻，“等我15分鐘？”

宋穗歲眨眨眼。

想了下，陳紀淮又開口，“想進屋坐？還是陪奶奶玩會兒？”

他也似乎不習慣家裡來客人，不太自在的模樣讓陳玉霞笑了出來。

初春的夜晚，小院裡依稀充斥花香。被奶奶一笑，陳紀淮和宋穗歲兩個人的别扭感意外地消散不少。

宋穗歲摸摸鼻子，“我陪奶奶玩吧。”

陳紀淮點點頭，走進屋裡。

“妹妹過來坐。”陳玉霞用家鄉的叫法喊宋穗歲過來，“和我們阿己是同學吧？”

宋穗歲坐到陳奶奶旁邊的木闆凳上，“嗯。冷木……咳，陳紀淮坐在我前面。”

陳玉霞不在意地笑笑，“我也覺得阿己性子冷了點。還得麻煩你們多擔待他。”

“沒……陳紀淮在學校很受歡迎的。”宋穗歲瞥開眼睛。

陳奶奶給人的感覺很溫和。頭發裡摻了幾縷銀絲，但被收拾得利落，顴骨不高，微微下陷的眼窩裡一雙眼睛依舊明亮。她很愛笑，臉上皺紋絲毫沒有影響老太太富有感染力的的笑容。

“妹妹認識這個花嗎？”

陳玉霞換了盆花繼續拿小鏟子松土。

仔細看去，大大小小的花盆被錯落有緻地擺在牆角台階上，它們大多冒出小骨朵，開的最盛的幾盆花五顔六色、簇擁成團，霎是好看。

宋穗歲搖搖頭，不好意思道：“陳奶奶，我不認識。”

“這些都是長壽花。”陳玉霞指着開的最盛的那一盆介紹。說完，她眨巴眨巴眼似乎有些害羞地笑笑，“上了年紀，難免想讨個好彩頭。妹妹可别笑話阿奶。”

陳玉霞笑起來很溫柔，染着花香仿佛穿越時光的縫隙，讓人窺見年少的阿奶也是如此美麗。

宋穗歲抱着雙膝也綻開梨渦笑了，她搖搖頭，“不笑阿奶。”

陳玉霞更加喜歡眼前這個乖囡囡了。

她獻寶一樣從地上拿起小噴壺，“妹妹要不要來試試澆水？”

宋穗歲以前也沒自己養過花，她接過小噴壺不知道往哪噴才好。

陳玉霞指着花苞旁邊的葉子，“往這噴，一點點就行。”

宋穗歲輕輕地噴了下。綠色的花葉上頓時蒙了層水霧，水珠映出花朵的缤紛。

“這花看着長得精緻漂亮，但其實它很好養的。”陳玉霞說完又覺得不對，皺眉撤回剛剛的話，“也不是那麼好養。”

“妹妹，阿奶和你說，這養花和養小孩一樣，都得一點點去找他們喜歡什麼，不喜歡什麼，要養好是很難的。”

“像這個長壽花，它就喜歡太陽光，但是不喜歡水，澆多了就容易爛根。土也有講究，得松松軟軟的才行。”

“但是，說它嬌貴吧，随便剪下來根枝條往土裡一插也能活。”

“……這些東西，要不是我自己研究，還真不知道。養孩子也是一樣。父母啊，大多都是新手，卻又總覺得自己覺得對的才是對，自己覺得好的才是好，結果稀裡糊塗，就把孩子給養壞了。”

陳玉霞打開話匣子，絮絮叨叨說了很多，但最後這幾句許是觸碰到一些不開心的回憶。她越說越低沉，最後幹脆擺擺手，不再繼續說下去。

宋穗歲也陷入沉默。

這是第一次有人清楚地告訴她，父母養孩子就像小馬過河，并不絕對權威。

陳玉霞擺弄完最後一盆花，她拿出剪子要給宋穗歲剪下一枝，讓她帶回家養。“妹妹，你自己挑一種，拿回去養養試試。”

宋穗歲：“我可以養麼？”

在陳玉霞的肯定中，宋穗歲從一排的長壽花裡挑了盆看起來很活潑的。

這盆的花勢長得很好。花瓣白中透粉，簇織成團，像是絨花一樣，中間點綴着幾朵鵝黃，綠意交織下顯得可愛。

“阿奶，這盆叫什麼？”宋穗歲問。

陳玉霞湊過來想了想，沒想起來。她扶着花盆轉了個面，看着上面的标簽念了出來，“這盆叫水果糖。”

“很适合我們妹妹嘛。”

宋穗歲驚訝，竟然有一種長壽花叫做“水果糖”，這聽起來也太童話了。

她湊過去花盆上的标簽，想要确認是不是自己想的這三字。可看到标簽的時候，她愣怔一瞬。