“沒什麼事。”倪圖鈞聲音一沉。

“來……和我道别？”這兩個字确實有點燙嘴。

“嗯。”

背景音裡聽見儀器發出穩定的滴滴聲。

“你在實驗室？”年方傑問，他去實驗室一般都不會帶手機，帶了也不看。

“嗯，臨時要跑個實驗，BR02的IND要加一組數據，馬上就能命名了。”聊起實驗倪圖鈞總是更健談。

“名字想好了嗎？”年方傑很喜歡聽他說這些，正好分分神。

“沒，我打算提名簡博利珠單抗，不過最後是管理層決定。”忽然他停了一下，“……我不是來和你說這些的。”

“這名字挺好聽的。”年方傑沒理會，他也不想聽TJ真正想說的話。

“你……房子退了？”倪圖鈞又換了話題。

“退了。該郵的也郵上了，夏天的衣服都比我應該先到A國呢。”

“到了那兒，有什麼困難，随時可以問我。”

“應該不用，我能搞定。”這次不管是退房還是租房，年方傑都是自己看的合同，會想一下，隻覺得自己太牛了。

電話對面忽然沉默了。

“你那個實驗，不用盯着嗎？”有點受不了沉默，年方傑主動打岔。

“跑數據，還有半小時，來得及。”倪圖鈞像是緩過來了，接着說，“小豪昨天給我發信息，問我春節去不去你家過。”

“他失智了啊。”年方傑笑了。

“問了好幾次，特别執着，他的脾氣挺适合做研發的，有鑽研精神。”倪圖鈞也笑了。

“你怎麼回他的？”

“讓他有機化學考滿分我再考慮。”

“夠狠的。”年方傑知道他上學期有機化學就挂了。

“要是我早認識他半年應該沒問題。”

“那你真看得起他。”

廣播響起，小傑的航班開始登機。

“我得登機了，你還有什麼要說的嗎？”看見登機口的隊伍正在迅速加長，年方傑也站起來，把電話夾在肩頭。

電話那頭的傳來一聲歎息。

“如果不想說再見，也可以不說的。”這句話，年方傑一半是說給自己聽。

他站在人群裡，在對面逐漸淩亂的呼吸聲中，等了很久，很久。

“那……我挂了？”小傑空出一隻手想去拿手機。

“别。”倪圖鈞阻止他。

小傑的手就又放下，等着他再開口。

“你知道，我做什麼事總會提前預判，提前準備。”倪圖鈞停下來深吸一口氣，努力壓抑着聲音的顫動。

“在我的人生裡，沒預判到的情況隻有兩次，一次是我媽拒絕治療，還有一次，就是現在。”他的聲音輕了下去，“我忽然……不知道自己想說什麼。”

“不說也沒關系。”他聲音裡的勉強讓年方傑心痛。

“按計劃我應該和你道别，然後回到你出現之前的生活就行。可是我……我覺得我好像回不去了。”

年方傑沒打算在登機前就哭的，可此時他發現自己有點控制不住。

“怎麼辦……”TJ的聲音也帶着哭腔，“小傑，我不知道該怎麼辦。”

……

年方傑推開實驗室的隔離門，隔着玻璃看着倪圖鈞。

TJ低着頭坐在電腦前，肩膀微微顫動，看不見他的表情，電話裡還能聽到他努力克制的淩亂呼吸。

“眼淚滴下來的話，會污染樣本的吧？”小傑說。

TJ慌亂的擡起頭，他的護目鏡被霧氣布滿。

接着他脫下護目鏡，向隔離間走來。

這是他第一次不遵守實驗守則，在離開實驗室前脫下了白大褂。

接下來年方傑的視線變得模糊，他被結實的手臂圍住，視線被完全遮蔽，臉頰邊覆蓋上短發，TJ濕漉漉的鼻子緊貼在他的脖子邊。

“實驗不需要人看着？”小傑問問。

“十五分鐘。”TJ說，“我還有十五分鐘。”

他的手臂環上他的背。

“你怎麼沒走？”他的聲音透過布料傳出。

“不走了。”小傑摸着他的後腦勺，像在安慰孩子，“我不走了，再也不走了！”

……