娛樂圈是什麼樣的？

楚州行無法籠統地下定義。

每個人進圈時的身份不同，見到的娛樂圈自然也不一樣。

能賺大錢的行業，沒有一個是輕松的，更何況門檻還那麼低。

坐在攝影棚的長椅上，楚州行仰面，強迫眼睛去适應現場的光線，一會兒他會有個單采。

為了追求肌膚的無暇，攝影棚足足架着六個超級射燈，現在被采訪的是嘉賓五。

說實話，他長得挺好，是最近很流行的痞帥風格。穿着一件黑色外套，肩寬腰窄，右耳耳骨上還打着一粒金屬質感的耳釘。

可惜一直耷拉着眼皮，不敢直視鏡頭，似睡非睡，看起來沒什麼精神氣。

當然，這也不能怪他。

燈太亮了，未經特訓的素人直面如此劇烈的光線，根本不可能完全睜開眼，更别提保持微笑。

這亮度，可比大夏天的正午直視太陽還要刺眼。

楚州行倒不擔心自己。

他有個絕技。上輩子出席紅毯，上百位攝像對着他狂打閃光燈，他依舊可以保持六分鐘不眨眼，照顧到每一個角度、每一位娛記。

上千張出圖，無論官方還是野生，每一張都是最完美的表情。

他天生就擅長追逐鏡頭。

“好，下一位，嘉賓七。”

嘉賓六是投資商的女兒，不會參與他們的集體采訪，會有專業的攝影指導單獨出圖頻。

楚州行站起身，緩步走進鏡頭裡。

他的戰鬥開始了。

鏡頭裡的楚州行面容幹幹淨淨，眼瞳如星，定定看向攝像頭，整張面孔透着一股讓人憐惜的茫然。

他的手很修長漂亮，壓在大腿上，默默抓緊了褲子褶皺。

誰都看出來他很緊張，但他緊張得太漂亮，是十分亮眼的初印象。

在場的工作人員都露出滿意的笑容。

楚州行的鏡頭很少很少，每一次露面他都要盡可能多的吸粉。

這一輩子，不會有人給他很多機會。

他也沒有失誤的資格。

主持人道：“州行你好，别緊張，請随便介紹一下自己，我們是一檔休閑綜藝，嘻嘻，不用那麼嚴肅呀。”

聽起來，她似乎在笑，很頑皮很年輕的聲音。可鏡頭拍不到的地方，楚州行面前的主持人臉上的表情一動不動，她本人和她的聲音是兩種截然不同的情緒。

楚州行正對着攝像頭，他的睫毛很長，說話時睫毛微微翕動，“大家好，我是楚州行，很榮幸能參加《花樣人生》的錄制，很幸運，我得到了這次珍貴的機會。”他眼眶似乎有晶瑩的液體，強忍着不落下來，“我是一名群演，從事這行已經兩年了。”

他說着，一下子抓緊了衣料。手指微微顫抖。

賣慘是綜藝上永恒不變的吸粉手段，觀衆總是會對弱者更包容更共情。

他優秀的表現大大取悅了節目組的工作人員。

主持人的聲音一下子揚高了，對能捧得起來的嘉賓，她總會幫一把，她故意用一種很驚奇的語氣問：“天哪，你那麼帥，入行兩年多還在跑龍套？群演我知道的，很辛苦，這不應該啊，怎麼沒有導演願意給你一個出演主角的機會？”

這不是台本上的提問。

楚州行很識趣，也聰明，果斷接下這話題。

他的表情更加無措，嘴唇動了動，停頓幾秒，才說：“可能我運氣不太好吧。”

“州行，也許你的運氣都攢着留到現在了”，主持人朝他笑了笑，“你可是抽到‘留下’簽的幸運兒啊，以後會好起來的，我們節目有很多觀衆，會有人看到你的，也會有人喜歡你，你不用回去了。”

一句“不用回去”輕輕就把楚州行擡到需要觀衆幫助的弱勢位置。

這就是金牌主持人的實力。

楚州行勉強擠出笑容，對着鏡頭笑了一下，他似乎因為這句話生出了勇氣，小心地讨好着看不到的觀衆們。

這是一個看了讓人心裡發酸的卑微的笑。

“咔！”

編導示意拍完了一個鏡頭。

“非常好，嘉賓七，你很棒，我看好你喲。”主持人對着楚州行豎起大拇指，她是真的佩服楚州行。

他天生該吃這碗飯。

他的表情極具美感，面對強光也不露怯，甚至眨眼的次數都很少。

要不是知道他是億卿介紹過來的，光看楚州行剛才的表現，真會以為他是大公司裡訓練多年的練習生。

楚州行眼眶的淚水完全消失，他與主持人握手，姿态坦蕩，有着一股道不明的優雅。

“剛才多謝您了，秦姐，我特别感激您，您看哪天方便，想請您吃個便飯？地方您定，或者我找幾個您喜歡的口味咱們選選？主要就是想表達一下我的心意，您看您時間？”

主持人是個中年女人，見多了這種事。

她一擡眼，像在開玩笑，“怎麼，賄賂我呢？吃飯就算了，我女兒回國了，我每天都要陪着她，哎呀，現在的小孩子一刻都離不開家長，馬上她也要過生日了，我一堆事情要忙還要幫她辦生日派對。”

楚州行瞬間領悟，吃飯就免了，送禮還是願意收的。

他笑了一下，“完全理解，如果我有女兒也巴不得天天陪着她。秦姐，我這剛好認識一家蛋糕店的老闆，可以承接生日宴會，晚點我将聯系方式推給您？他家蛋糕又可愛又健康，都是孩子喜歡的款式。”

主持人笑容更深，“那多不好意思，小楚，麻煩你了。”

“怎麼會麻煩？秦姐您太客氣了。”

一次生日派對定制蛋糕至少要花大幾萬。

簡單一句話，楚州行就要花掉姚莉半個月的治療費。

他臉上的笑容依舊真摯。

圈内就是這樣，沒有人會無緣無故幫助你。

也許會有人出于樂趣拉你一把，你若不立即報答回去，他會記住你然後記恨你。

有人喊主持人，“秦姐——”她點點頭，就走了，沒跟楚州行再多說一句話。

楚州行又坐到那張椅子上。

嘉賓八是個女生，她畫了一個特别誇張的妝容，身上還裹着一條不合身的紅色亮片裙。