“我要把這些豆角全買了。”

周淼話音落下，圍觀者的聲音都停了下來。

衆人面面相觑，一個瘦小的老太太皺着眉頭勸她：“小姑娘，這些菜都爛成這樣了，買回去做啥啊？你年紀小不懂，别瞎花冤枉錢。”

“對啊，這豆角都這樣了，你這不是浪費錢嘛。”

“不過這攤主估計是年紀大了，看不清，本來也沒什麼好吵的…”

周淼一邊把豆角撿進袋子，一邊語氣平緩：“我家就好這口。”

有人還想勸，被她擡頭看了一眼，就補了句：“别擋我搶購。”

衆人看她面無表情地把一把把藏在下面的褐色斑點明顯、氣味酸臭的豆角塞進帆布袋，也就識趣地散開了。

這年頭瘋子多，保不齊真有愛吃臭豆子的人。

市場管理員趁這會兒功夫終于趕了過來：“這攤子…哎，大媽，您怎麼又來了？咱是不是說好了，哎，您…”她的語氣又急又氣，就好像大媽出現在這裡本來就是不合規定的一樣。

管理員看着因為有周淼這麼個冤大頭在而氣定神閑的大媽，又看了看一聲不吭買腐爛豆角的周淼，某個瞬間之後，表情掙紮了一會兒，像是想到了什麼，也不再多說，而是主動疏散起了人群。

周淼忙着掏錢，隻擡頭看了一眼前後态度劇變的管理員，而後繼續和大媽說：“這筆帳我結了，你就當我訂的批發。”

說着她又看了一眼攤主——那個大媽穿着一件洗得發白的藍色短袖，袖口已經磨邊了，頭發斑白整齊，雙眼無神，不說話時，站在那裡像根晃着的木樁。

“老闆，多少？”她問。

大媽慢慢擡頭，堆着笑：“哦哦，你買得多，80塊錢就行。”

周淼點頭：“你說了算。”

付了一百塊沒要找零。她甚至還從旁邊空攤上找了個紙箱，把豆角全部裝進去，擡着就走了。

等拐出菜市場口子，周淼站在無人的胡同口，才低頭看着那箱子。腐臭味已經開始滲出來了。

她并不打算就此離開。

她回頭，把已經買好的菜交給熟識的店家放在冷櫃裡先保存着，她自己則站在原地等了一會兒。

大媽的小攤子賣的東西并不多，這開在居民區附近的菜市場本來也沒有一個固定的營業時間，貨賣光了，自然也就收攤了。

大媽很快就推着老舊的三輪車搖搖晃晃往菜場背街的小巷深處走去，周淼也就悄悄跟了上去。

巷子很窄，幾戶人家，衣服晾在鐵絲上，風一吹就嘩啦啦響。周淼遠遠看着那大媽把車子停在一棟灰磚平房前，摸出鑰匙，顫顫巍巍地開門，推着她自留的菜進去小院裡。

她沒急着上前，而是繞到房後，找到一扇開着縫隙的窗戶，悄悄往裡看。

屋子陳設簡單，桌椅都是老式木頭家具，一看就是幾十年前的樣式。屋角擺着一隻舊電視，畫面有些雪花點，但大媽還是鄭重其事地打開它，調到一個頻道放着早間戲曲。

大媽自己則已經端了個大盆來，就坐在過堂裡，正一根一根地洗豆角。

那些豆角甚至比周淼采購的那些還要更爛，顔色已經徹底發烏，有的還鼓着氣泡。

大媽渾然不覺，還輕聲念叨着什麼，嘴角帶着溫和的弧度，還不時轉頭對角落裡不知什麼時候鑽出來的一隻老狗說話。

狗瘦得厲害，窩在大媽的腳邊，睜着一隻眼，耳朵偶爾跟着大媽說話的聲音而動，看起來沒什麼精神。

大媽摘着菜，一會兒又起身去開了一袋牛奶，倒進小碟子裡。狗沒有喝，大媽也不催，隻是摸摸它的腦袋。

“唉，今兒天還行，不算太悶。你爸說過，夏天就該吃豆角，你也愛吃不是？你最愛我炒的幹煸豆角了，咱們用五花肉煉得豬油來炒。”

她說話的時候，一隻手還在摘豆角，那些已經發臭的纖維在她指間一根根剝落。

大媽的眼神很溫柔，就像眼前真有一個在聽她絮叨的親人。

當然，周淼看不太出來這些。

她隻是沉默了幾秒，評估了一下這個場景，這才走到正門前，敲了敲門。

過了好一陣，才傳來大媽因戒備而變得尖利的聲音：“誰！”

“買菜的那個姑娘，”周淼說，“想跟你聊聊。”

門打開了，吱呀一聲響得不小。大媽站在門口，她似乎有些意外，又很快就把疑惑壓了下去。

“怎麼了？你還想買豆角嗎？是的，夏天就是要買多吃豆角的，不過我這也是進的貨…你先進來坐吧，屋裡亂。”她讓出入口，扯着桌邊的凳子，自顧自地就要幫周淼安排好接下來的豆角計劃，“等下我就聯系那人給我再送貨，你…你就這麼買也行，當然最好還是從我這裡買，我不多賺你很多的錢，真的，姑娘。”

大媽有點猶豫，但還是認真地給周淼出主意。

“嗯，那你就讓她先送來。”周淼随口答道。

她的眼神在室内飄着，多少有些不禮貌，不過她一直就這樣。

一進這屋，鼻腔裡立刻就充滿了潮濕和藥味混雜的氣息。

牆角堆着幾個舊藥箱，茶幾上擺着一摞過期的藥單，上頭的日期還是一年前。

她目光掃過屋内，幾乎沒有什麼食物的痕迹，冰箱門半掩着，裡面空蕩蕩的，隻剩下一個開封過的榨菜包和幾顆幹癟的雞蛋。

狗還窩在原地，也就剛看見人進來時擡起頭給了點兒反應，現在眼皮隻是懶懶地搭着。

周淼蹲下去看了一眼，狗的鼻尖幹燥，眼角還有結痂的痕迹。

雖然這是狗，不是周森養的那種貓，但貓狗不分家，那周淼多少還是知道一些有關于這種小東西的知識。

“這狗看上去好像不太舒服？要不要帶去看看？”

“它年紀大了…”大媽搖搖頭，“我年紀也大，也帶不動了。唉，能活一天是一天，有什麼好看的呢？去醫院也是受罪！”

她一邊說，一邊又去翻豆角，像是怕豆角丢了似的，忙忙碌碌得沒個停。

“你自己住？”周淼輕聲問。

“不是啊，我老伴兒在呢。”她笑了笑，語氣裡帶着很自然的平常，“他睡得輕，我不敢吵他。每天早上五點，他都得醒來催我擺攤。你知道他多厲害，生病前也是電子廠的優秀員工呢，但是現在，隻能躺在床上等我伺候他咯！”

周淼點點頭，視線卻落在那張放在電視機上方的黑白照片上。

照片上是個穿着工裝的中年男人，笑容溫和。照片前還插着幾束白色的菊花。

豆角都腐爛了，可是菊花卻花瓣飽滿，俨然是新換上的。

周淼坐下來看着老人繼續忙碌。

“這狗多大年紀了？”周淼随口找着話題。

“十八年了。”大媽答得幹脆，低着頭，手裡又把已經摘好的豆角再摘了一遍，“我沒孩子，這狗就是我閨女。”

貓周淼眉頭一皺，又看了看旁邊散落的一堆狗糧包裝袋。

和大媽自己吃的那些過期藥一樣，這散裝的狗糧也是如此，她随手撿起一個——也是過期一年。

“狗一直就是吃這些？”

“對，她不挑食的。”

“不挑食？”周淼揚起眉，直視大媽，“你知道過期的食物對狗都不好嗎？”