年前，我又一次去到醫館時馮大夫找上我，說是請我來教導下桂圓，也不用多累多操心，替她講講書就可，報酬少不了我的。

我想了想，接下了這事兒，但馮大夫要給我的錢我并沒有收，瞞着她偷偷還回去了。

一邊在鎮子裡看病，一邊空閑了去藥鋪教教桂圓，有時一天留在山下的時間比藥肆還多，久而久之，都不用我多說，隻要一準備下山，青厭就會自動附在我身上，我在外頭多久她就逗留多久。

甚至，我還起過幹脆在鎮子裡找一個住處，省得整日奔走。

可我終歸隻是想想，越想，不安分的想法就會越來越大，占據思想上風。

我不知何時起了想要離開的心思，是和師娘一樣離開的心。從前留在山中時，我向往的便是鎮子；現在能去鎮子中，我又向往起了更遠處的地方。

能與青厭一直相伴在山中确實不錯，可我也想帶她看看更繁華熱鬧的人間，無論她以前有沒有看過，至少是沒和我一起看過，所以，她得彌補我吧。

隻是這個想法我沒來得及和她細說過，連一點話語的試探也不曾有，大概……我還需要一點時間來猶豫抉擇。

這點猶豫的時間，我想到了一個和師娘一樣許久未見的身影。

我從床邊矮櫃中翻出一張褶皺泛黃的紙條，撫平攤開，上頭的字迹大半還能看清，就算真的糊了字，裡面的内容我也記得清楚。

這是師娘将師兄送去山下之後我找她要的地址。

我沒有特意挑選時候，前一日備好探望時送去的東西，第二天就準備出發了，青厭習慣性地又要纏上我，我趕緊後退兩步，道：“青厭，我不是去醫館。今日你留在藥肆裡好麼？”

她歪頭看我，無聲質問我“為什麼”，我隻好解釋：“我去山下看看師兄，用不了多長時間，太陽落山前一定回來……你不用跟着。”

她似乎沒聽進去，隻在我說要去看看師兄時面露不解，末了也不糾纏，體貼地準了我一個人下山去。

我把她抱回老槐樹上，道别一句走下了山，恍惚間竟有種奇妙的錯覺，好像我真養着條不谙世事的小蛇。

一路打量路過的風景，和我平日下山入鎮子所見到的格外不同，這路上草木更甚，長得茂密之處還能将腳下小路都蓋去，非得穿過一大片灌木才能繼續深入。

我不懂師娘為什麼要把師兄送來這種怪地方，這裡看着荒無人煙，怎麼也不像有條件養病的地方，唯一的好處怕隻有偏僻幽靜。

師娘說這裡住着的是她的遠親，我明白她說的假話，卻依舊抱有懷疑，畢竟我對這家人一無所知。

我默算着路程，從鎮子出來約莫有半個時辰的路，尋到紙上住處可不容易。到地方後，我抹去額頭上的薄汗，理順走來被枝條打亂的衣衫，想着該問好的話語敲了敲門。

“叩叩”兩聲下去，林中蕩出一片鳥啼，我還想再瞧，見着面前一扇比柴火還脆弱木門都下不去手了。

好久，門後傳來一陣極其輕微的腳步，有人過來拉門。

門縫漸漸漸展開，一位滿頭花白的阿婆弓着腰出現，粗服亂頭，一雙眼睛細得如兩根繡花針縫在眉頭下，也不知看沒看見人，沙啞的聲音問道：“姑娘，你是誰？”

我粗略掃一眼屋内，有些訝異這屋子隻有她一個人，溫聲說：“阿婆，打擾了，我是來見我師兄的。就是鄢佑，鄢大夫一年前送您這兒來靜養的人。”

她第一遍時沒聽清，我就又說了一遍，第三回才把我說的名字給聽進耳朵裡，随後站在門框邊回想了許久，面色恍然又鎮定。

她請我進門，我跟着她走過生滿雜草的院子，來到屋内，裡面太過昏暗，隻有幾張半開的窗戶透着亮光。

她顫顫巍巍點起一支蠟燭，來到一間房門前推門而入，我跟着她一起走進去，下意識看向角落裡的床榻，卻發現上面空無一人，連單薄的被褥也沒有。

阿婆略過床榻，走到一面櫃子前翻找着什麼，我以為她是誤解了我的意思，喚了幾聲她沒聽見，便耐心等了會兒，等得越久，心底的猜測就越出格。

一刻後，她終于停下翻箱倒櫃，拿出一張同樣皺皺巴巴的字條，吹去灰塵遞給我。

我接過卻仍不知所以，還想開口問她關于師兄的事情，眼睛一撇見到紙上的字，登時什麼話也問不出來了。

捉着字條的手不住發顫，半響，我僵硬地從袖口翻出另一張黃紙，對比上面的字迹一模一樣，筆鋒都不偏差分毫。

“阿婆……”我問不出一句完整的話，“他、她……她們……去哪兒了？”

“走了。”

阿婆眼睛緊閉着，看不到我崩潰的樣子。

她聲音沉沉，沉重地又念叨了一遍：“走了一年多了。”

她們走了……走了有一年多了，可我才知曉。

「長雪：

一别，再不見。

珍重。

師娘。」

拉拽我不能幹脆離去的最後一絲牽挂也随一紙散了。