“唔，這麼說來好像我們确實應該照顧不同的愛好啊。”市原想了想，“不如你們兩個來做不過篩的紅豆餅吧，我們可以做一些特殊的記号，然後分發的時候可以讓大家根據自己的口味來選擇。”

市原身材魁梧，嗓門又大。他一開口，周圍忙着制作食物的大家都看了過來。

春河從小學畢業就沒什麼當衆發言的經驗了，他有些緊張：“……其實不用麻煩的……我隻是……”

“好啊，就這麼定了。”九牧端過來一盤已經揉好的面團，臉上帶了輕松的笑意，“不用過篩的話感覺我們會比大家快很多啊。”

“哎？”

春河沒想到他會開口說話，本以為這個人會惡劣地一直看戲呢……

不過九牧這樣笑起來……叫人覺得他整張臉上一片純淨，甚至顯出點過于純淨的脆弱來，不知是不是錯覺，春河總覺得在場的老年人也好像忽然之間都被他蠱惑，同時懷有了對晚輩的無限愛護，對他的提議表示無限贊同。

真是完全看不出是個惡劣的人啊。

九牧摘下手套，摸出個煙盒來：“你抽煙嗎？”

春河還在生氣，聞言并沒理他。

九牧站了起來：“不抽煙的話，你再幫忙煮點紅豆吧。”他伸手在春河肩上輕輕一按，“哥哥。”

說完他就走了出去，春河舀紅豆餡的手卻忽然一抖。那一聲“哥哥”好像一根羽毛，在他耳尖撓了一下。

直到九牧走出門，春河還覺得肩上被他觸碰的地方有種不正常的熱度。他用力搖了搖頭，努力把注意力拉回到紅豆餅上。這隻是九牧的惡作劇而已，他不該放在心上的。

“那個新來的年輕人也太冒失了。”

春河剛剛包好一盤紅豆餅，想把偷懶的九牧抓回去，就聽到了這麼一句。他站在屋子裡，隻看到戶外走廊上九牧的大衣一角被風吹起，便沒辦法再往前走了。

“是啊，本來一起做點吃的，不過是我們這些老年人打發一下退休後的時間嘛。”

“最後還鬧得大家很有壓力。”

九牧手肘撐在欄杆上，隻是一言不發地又點了一支煙。

春河默默退了回去。

九牧回來的時候帶來了一身的冷風。春河闆着臉對他下了命令：“你以後不許這麼叫我。”

“我叫你什麼了？”九牧無所謂地問。

春河頓了頓，卻不知怎的沒能說出那個稱呼。

九牧掀眼看他，笑了：“當着别人不許，還是私下裡也不許？”

春河偏過頭去：“你長得像十野。這麼叫我，我會……”

我會沒有辦法拒絕。

“你又沒見過十野。”九牧一聲哂笑，“如果你覺得我長得像十野的話……我正好有個妹妹，你要不要跟她結婚？”

春河賭氣一般把面團用力一拍：“像也沒有用，我隻喜歡十野。”

九牧看了看他，罕見地沒有說話。

那天春河也沒有再說什麼。紅豆餅的香氣似乎對他來說不再有意義了，明明一起做紅豆餅的活動本質上是種娛樂和社交，但他拿出了對待工作的沉默而認真，又拒絕付出多餘情緒的态度。他安靜地做完了所有的事，又默默留到最後，把所有的東西收拾幹淨才走。隻剩下他一個人的時候，才又檢查了一遍電源，然後輕輕地帶上了門。

那時他才松了一口氣。

九牧說得沒錯。

終于結束了，不用再對着誰保持微笑了。以後不要再和這群人一起玩了。又是這種想法。好像每逢聚會，到最後都隻剩下這一個想法。

“這麼失落嗎？”

九牧站在門邊，指尖又夾了隻煙，他竟然沒走。

“你不是和繁津婆婆一起走了嗎？”春河沒什麼好氣地問。

九牧眼神落在他身上：“忘帶一樣東西。”

春河沒搭話，他拿肩膀撞開九牧，拄着拐杖獨自往公寓樓走去。

“沒必要這麼失落吧。也許過不了幾年你就搬走了，也許又過不了幾年。這些老人就死掉了。”九牧在他身後說。

“太過分了。”春河微微停下說了這一句，就繼續向前走去，把拐杖敲得“啪啪”響。

“哪一句過分？慫恿你評價紅豆餡？背後議論老年人的壽命？還是不該叫你哥哥？”

似乎那聲“哥哥”讓春河再次停了下來。他轉過身來：“死掉這種話怎麼能随便說？繁津婆婆明明……明明對你很親切。”

“是啊，所以我很害怕她死掉啊。”

九牧語氣平靜，可春河忽然有種不詳的預感。他忽然想起阿井，想起阿井身上那種不和諧的傾斜感，他無意識地握緊了手。