浴室裡，池喻森的眼前晃過那天晚上屬于邬柏祎的眼睛。
黑色，透着光，襯着他的身影，好像在他的世界裡，除了他之外再無其他。
他呼出一口氣，熱氣騰騰環繞在這個不算大的房間裡，手撐在冰冷的牆面上，與之不同的熱水從額頭上流下，沿着臉頰彎彎延延滴落在地上。
眼前迷蒙一片，池喻森想起來自己對邬柏祎說出的話。
他對邬柏祎說，“你說的，一次機會。”
他其實也不知道自己為什麼會說出那樣的話。
明明他最不擅長面對别人的感情。
尤其是像這種的。
池喻森慢吞吞地穿好衣服，閉上眼睛，感受着這裡的潮濕悶熱。
不知道是不是小時候的經曆，池喻森總是會在感情上比别人慢半拍。
當他們在哭泣的時候，池喻森隻會暗自站在一旁，默默注視着他們眼角落下的淚水；當他們生氣的時候，池喻森隻會平靜地看着他們，無動于衷地注視着他們憤怒的面龐；當他們感到恐懼、羞恥、喜歡的時候，池喻森依舊不能同他們同調。
他似乎缺少了一點東西。
但沒有人告訴他這是一種錯誤。
溫文很早就發現了，年幼的池喻森格外的乖巧，叫什麼做什麼，不哭也不鬧，最喜歡的事情就是盯着她發呆。
或許别人會以為這個孩子隻是比較文靜，但是溫文不同。
她會耐心而溫柔地打開池喻森的内心，然後一一感受他淡漠的情緒。
溫文告訴他，這與别人沒有什麼不同，你依舊是你。
池喻森依舊是池喻森。
他也能感受到喜怒哀樂，也能同别人一樣蹦蹦跳跳，隻是更加平靜，更加平淡。
他也收到過來自别人表達喜歡的話，隻是他每次在聽到這樣的話後，都會感到恐慌，感到不安。
自己真的可以接受這樣的情感嗎？
他真的可以得到這樣的情感嗎？
池喻森不知道，不明白。
所以他像是個旁觀的人一樣，平靜又冷漠地拒絕了向他靠近的人們。
有人對他說，不會有人想和你交朋友的，池喻森。
你是個壞孩子。
真的嗎？
他是個壞孩子嗎？
他對自己的定義停留在這句話上。
直到路政的出現。
路政和他是因為遊戲才遇見的。
恰巧他們在玩遊戲，恰巧他們成為了隊友，恰巧他們又一次組隊。
路政閑不下來，就一股勁地找他說話，池喻森沒什麼太大的感受，也就慢慢回他。
最後等到池喻森反應過來的時候，路政已經擅自把他加入了朋友的那一範圍了。
路政是他的第一個朋友。
在路政堅持不懈的騷擾下，池喻森和他交換了聯系方式，并且終于解除了路政對他的濾鏡——路政以為，他是個孤苦伶仃的可憐孩子。
他一時間沒反應過來，去問路政為什麼，路政的回答是，“誰讓你不開麥？打的字又少，下線時間還早，我每次看你下線都擔驚受怕的，你知道我的憂慮嗎？！”
路政義正言辭地指責他。
池喻森默了默，将自己不說話的原因給吞了回去。
後來，他轉學，遇見了新的人，也交了新的朋友，解決了以前的麻煩。
似乎所有的事情都在往好的地方發展。
然後，邬柏祎對他告白了。
他實在是無法得出原因。
因為他并不是一道讓他感到熟悉物理題，也不是讓他止步的語文題。
邬柏祎，是未知。
所以他無法回答。
池喻森害怕失去邬柏祎，僅僅是從某個方面來說。
困境和破鏡的人。
這就像是一座高牆，而他隻是一個拿着鏽劍的人。
那座高牆太高太大，他擡頭的時候，除了一眼望不到邊際的城牆和天空便再也看不到其他東西。
他停下腳步，在高牆下奔跑，在高牆下尋找離開的門，在高牆下大聲呼喊，妄想用一把生鏽的劍去破開這道困住他的高牆。
高聳的城牆圍繞着他，四面八方傳來他的呼喊聲。
被困在裡面的人慢慢放棄，開始徘徊在城牆邊，他抛開了離開的想法，但偶爾擡起頭，仰望天空的時候，他依舊會想，“越過高牆後，是什麼樣的景色呢？”
就在他第無數次思考的時候，他猛地聽見了某種東西松動的聲音。
砰—砰—砰—
他捂住心髒，但卻抑制不住自己愈加升騰的情緒。
他聽見有人說，“池喻森。”
然後，他看見那面将天空分割兩半的高牆，轟然倒塌了。
灰塵遍布，一個人從外面闖了進來，帶着他逃離了這裡。
于是他終于看見了——是春色。
高牆之外，是春天。
-
他聽見邬柏祎說，“池喻森，我喜歡你。”
沉寂的心似乎從很久以前就開始跳動，在此時，聲音愈演愈烈，震耳欲聾。
池喻森不知道該怎麼回答這句話，他依舊害怕，依舊恐慌，依舊不安，但，即使像他一樣的膽小鬼也會被這樣的勇氣給打動的。
那是直白而熱烈的情感，一次又一次，讓他無處可避。
-
門外的人似乎在等待他的回複，也可能沒有。
池喻森握住門把手，眼睛凝視着門口那道模糊的影子，他似乎沒有任何想要離開的動作。
池喻森頓頓地眨了下眼睛，又把手放下，學着邬柏祎剛才的動作，輕輕敲了兩下門。
“扣扣——”
門口的人影一動，“怎麼了？”
池喻森張開嘴，平靜道，“邬柏祎。”
那人的聲音懶散又透着點笑，他說，“我在。”
緊接着，池喻森擰開了門，視線被他專注而溫柔的面龐所占據。
池喻森看着他，手指攥緊，聲音幹澀，“我們，試一試吧。”
邬柏祎一頓，他楞然地盯着池喻森，“試什麼？”
“戀愛。”
池喻森慢吞吞地吐出幾個字，“我們談戀愛吧。”