殳鴿隻在阚滌的手機裡見過她的照片，是阚滌展示其它照片時無意中劃過去的，但從未在話語裡提及關于她的描述。要說阚滌的感情狀态，有些似是而非的感覺。有時覺得字裡行間中透出了戀愛的訊息，有時又覺得不像是處在感情中的人。殳鴿的旁敲側擊，阚滌每一次都巧妙地圓了過去，隻說是聊得來的朋友，再問下去就是以笑示人了。

谷蜜埋怨殳鴿沒用，殳鴿覺得委屈，有意做了可憐巴巴地表情，像犯了錯的小狗。比起這個來，谷蜜更樂意看殳鴿無所适從的樣子，比如她會以敏珁作為籌碼，故意難為殳鴿。

“殳鴿，你要是幫我問清楚阚滌的感情狀态，我就——哎，敏珁是不是說需要什麼幫助來着？”谷蜜煞有介事地做了苦思冥想的樣子，虛點着手指亂比劃，側着臉憋笑。殳鴿果然急了，問什麼事，谷蜜又故意支支吾吾起來，其實她也想不出合适的理由，隻是有意在拖延時間。

阚滌是殳鴿的朋友，也是高中時期大兩屆的學長。友誼這東西說起來也是奇妙，說不清是如何建立起來的情誼，竟從學生時代連接到如今，中間也有過斷聯，無意中的相遇又将斷了的聯系重新接了起來。當時谷蜜也在，眼睛裡一下子就冒了星星，一個沒站穩，一頭栽進了阚滌的懷裡，吓得阚滌兩手做了投降狀，一動不敢動。

殳鴿憋笑的嘴角抽搐個不停，肩部抖得刹不住車。谷蜜當時隻是低血糖，大腦還殘存着清醒，她說阚滌的胸膛是溫熱的。殳鴿立時聽出了谷蜜對阚滌有意思，果不其然，在此後的幾年裡，谷蜜當面對阚滌保持了虛僞的分寸感，在殳鴿面前顯露了真實的占有欲。

阚滌不認為自己有義務向周圍的人坦白自己的感情狀态，也沒有責任一定要向家裡人保證自己的感情狀況。他認為隻要遵從自己的内心順其自然就好了，這一點，他的女伴是完全能夠與之達成共識的。

阚滌已過而立之年，自我感覺心智沒有趕得上年齡增長的速度，至少在婚姻方面，他沒有完全做好步入婚姻殿堂的準備。可是，“準備好”地标準是什麼呢？什麼時刻才算是“萬全”的衡量尺度呢？他伸了一隻腳在婚姻的門檻處試探，總下定不了決心将兩隻腳齊齊地踏進去，卻終日坐在空調房裡給人家答疑青年感情中的裂痕，講解中年婚姻的經營之道，為瀕臨破裂的晚年情感侃侃解惑。

心理專業畢業的阚滌，原想成為拯救誤入歧途少年的心理咨詢師，想用晦澀的課本與動人的事例動之以情曉之以理。卻在畢業不久做了婚姻輔導分析師，他感到上班是一件磨人的事。不僅要遭受身體上的折磨，還要忍受精神上的摧殘。有研究表明，久坐不動的工作方式會減少壽命，每坐一小時，壽命會縮短22分鐘。阚滌一天要坐滿八個小時，有時還要憋尿，他覺得自己的生命很危險。但是再危險，也不及那些糾結是繼續還是分開的抉擇男女們。

肯坐下來交流的夫妻，說明他們的婚姻還有挽救的餘地。阚滌不給他們講理論，隻講解決辦法。一頓口幹舌燥之後，要合的自然會合起來，要散的也不是阚滌幾句話就能夠左右的。

理論上的秋天已經來了，但現實中的夏天還不想離去。空氣裡的燥熱依然在示威，叫嚣着不願離去的心意。蟬鳴尚在，但沒有了盛夏時的喧鬧，昔時的聲嘶力竭在這個時間顯得有些可笑。明明是秋風陣陣，卻帶了夏風的溫度。炎熱與涼爽的交融，也算是适宜，但真正的天高氣上還沒有到來，終究是被夏的餘威占據了。

室内的空調溫度依然保持着盛夏時的度數。灼熱的陽光使得阚滌的後背像是着了火，深藍色西裝蒙了一層汗，内裡的水藍色襯衣早已熨帖在身上。他忍耐多時，打破了良久的沉默，向面前坐着的兩人說了抱歉，起身拉上了百葉窗。但他沒有立即回轉身坐下，而是咧着嘴緩解了情緒。這兩人隻是沉默地坐着，在表明了來意之後，便賭氣似的決意不主動開口，仿佛誰開口誰就是輸家。

阚滌看了看腕上的表，又抹了抹額上的汗珠。雖然他的工作是按小時收費的，但是長時間的拖延，着實消耗人的精氣神。他已經就兩人出現的問題說了很多大道理，連課本上相關的定義都背了好幾遍，但兩人無動于衷，仿佛與己毫不相幹。阚滌的水杯續了好幾次水，那兩人水杯裡的水還是保持了最開始的一輪。阚滌在心裡認輸了，态度也擺爛了。若是當事人不作出回應，獨角戲也是唱不久的。

“我隻想說一句話，我問心無愧。他心裡不舒服，完全是因為自己想得多。好話賴話，我也不是沒有說過。解釋的多了，我自己都覺得煩。他自己要是想不開，我也沒有辦法。”幸好女士肯開“金口”說出“玉言”，使得空氣也不似剛才那般凝固。她說話時，兩眼平視前方，像是在看提示詞的主持人。

阚滌調整了自己的面部肌肉，回轉身來坐下來，兩條胳膊攤在桌子上。他正欲張嘴說話，女士繼續道：“我沒有做對不起他的事，我還需要賭咒發誓嗎？”說完了，定定地注視着阚滌，看得他渾身不自在。