盛甯把人塞進副駕駛，又俯身過去把安全帶給她系上，往外抽身的時候聽見唐斯哼唧的聲音，不大..很小，如果不是盛甯的耳朵剛好和她的嘴唇擦過，也不會聽見這聲音，應該是難受了，腦袋歪在頭枕上靠都靠不穩，根根分明的睫毛微微顫動，肩膀耷拉着的模樣..像隻委屈的小貓。

“我送你回去。”

盛甯關上車門，繞過一圈就上了駕駛座。

車行進過兩個路口，等紅燈的時候，況厘發了消息過來——

「今天這事兒是我不對，我跟你道歉」

「但我也跟你保證，我真的沒有灌她，她就喝了一杯」

「我覺得這女孩是遇到什麼事了，她心情有點糟糕」

盛甯緊盯着紅燈，直到讀秒快要結束的時候，才語音轉文字的回了句——

「你不該跟我道歉，你應該和她道歉」

到了酒店，盛甯把人從車上又扶下來，僅用一隻手從唐斯的頸後繞過去箍住她的肩，便把人扶穩了，幾乎沒怎麼用力氣，而那個倒在她懷裡的人，除了低頭睫毛微顫之外，也幾乎沒有任何動作，老實的厲害。

“房卡在哪裡？”盛甯問她。

唐斯動了動嘴唇，像是蚊子叫般的嘤咛——

“口袋。”

“左邊還是右邊？”

“右邊。”

盛甯的手探進唐斯右邊的口袋，隔着薄薄的冰絲布料，碰到了她腰間的軟肉，輕輕地蹭過...

唐斯很明顯地抖了下。

進了房門，插好房卡，盛甯又把燈打開，與此同時腳根在門上踢了下，咔哒一聲，門就被關上了。

盛甯把唐斯扶到床上躺下，手一伸便拉過被子，被子下裹着幾封老信件，幾行行雲飄逸的字迹露出，還不等盛甯替唐斯把枕頭墊好，唐斯先一步伸手将那些信件就塞進了枕頭底下。

等盛甯給她蓋好了被子，人才從床邊離開。

窸窸窣窣的聲音，伴着刻意放輕聲量的腳步。

盛甯打開純淨水倒進一次性紙杯裡放在床頭觸手可及的位置，然後又去到衛生間，剛一進去，先看見了架子上搭着的手帕，那是她借給唐斯擦眼淚，現在都已經洗完晾幹了。

一陣水聲過後，等盛甯再出來手帕就被她拿在手裡，濕過水，疊成長條。

她把手帕也放在床頭觸手可及的位置。

做完這一切後，關了大燈，隻下留玄關口的一線微光，盛甯則拉過椅子在離床邊不遠不近的距離坐下。

現在房間一切歸于寂靜，隻有中央空調的聲音還在轉動。

少了小酒館的那份熱鬧，昏暗暗的酒店房間，唐斯抽動着鼻子，側過身子，把臉埋進枕頭裡，她的手觸到懷裡那張修複過後的老照片，手又探到枕頭底下摸到那幾份老信件。

原本消散不少的糟糕心情，這會兒又重新找上門來。

忽然間酒勁兒上頭，鼻尖發酸。

腦子裡全是那個包打聽跟自己說的話——

‘整個安島都沒聽說過這個人，你确定沒找錯？’

‘不會錯的，她在信上寫的明明白白，就是安島。’

‘六十多年前的事情了，搞不好人家早就更名換姓了，你也知道我們這個地方跟你們那裡不同，那個年代結了婚有不少冠夫姓了的....’

‘你再找找吧，錢不是問題，隻要能把人找到...’

‘你怎麼聽不懂我的話呢，非要我說明白才行？那要是人死了呢？我是為你好，怕你白白花了錢，最後還是空手而歸...’

唐斯從來沒有想過‘死’這個問題，又或者她想過，隻是每次這個念頭一冒出來就會被她壓下去。

都說人的肩上有盞燈，燈滅人死，可唐斯始終抱着一線希望，她總覺得那燈不該是孤零零的一盞，除了在年深日久天遙地遠的歲月流逝中油盡燈枯，應該還有更深刻的意義，會不會這盞微弱的燈火..冥冥中也在照亮遠方，也在期待着和與另一盞也同樣搖搖欲墜的燈火重逢呢？

唐斯很難過，她來的太遲，輕信了來日方長的鬼話，哪有什麼下次，六十多年過去了，也沒等來一個下次。

‘死了你也幫我找，隻要能找到。’

時光是春天的恩仇。

所有的枯萎凋零都是為了再次迎接絢爛的誕生。

春天又再次響起。

鹽約是人與神不可廢棄的永久條約。

唐斯在枕頭上擦了擦眼淚，她就是這樣，心裡再難過隻要眼睛裡能流出淚來，似乎多少酸楚都能緩解，這是她外婆唐瑾告訴她的。

臉從枕頭裡轉出來，剛流完淚的眼睛看東西霧蒙蒙的，玄關留下的燈光恰到好處，既不會讓唐斯這副難堪樣子被盛甯看見，而她卻又可以看清盛甯。

昏暗之中，幽然暗生。

盛甯坐在椅子上，人還是那個人，臉上也依舊沒什麼表情，但唐斯就是覺得她跟之前都不大一樣了，冷冷清清卻又溫溫柔柔。