醫院走廊，深夜。

夏栀坐在急診室外的長椅上，雙手緊握成拳，十指指節泛白。

走廊盡頭的燈光打在她的臉上，映出一層淺淺的青白，像極了精緻而易碎的瓷娃娃。

她的眼睛紅得像兔子，鼻尖發酸，手機上的時間一分一秒地挪動，像一隻沒良心的蝸牛，慢吞吞爬過她的心口。

此時此刻，程曜正在急診室裡被醫護人員全力搶救，生死未蔔。

“别出事，拜托你，程曜……”她低聲念着，像一場自言自語的祈禱。

突然，空蕩蕩的走廊裡一陣淩亂的腳步聲響起，一個穿着唐裝馬甲的精神矍铄小老頭氣喘籲籲地沖了進來，後頭還跟着一個滿臉無奈的助理。

“哎喲我的寶貝孫兒！”程庚禮一進門就喊，嗓門比電梯警報還響亮。

夏栀猛地站起身，眼淚像決了堤。

她撲過去，一頭撞進那老人家的懷裡，“爺爺……”她聲音顫抖，“對不起，我沒照顧好他……”

程庚禮拍着她的背，一邊抖着胡子安慰：“哎呀哎呀，哭啥，大師說過的——我家阿曜命硬，長命百歲、五福臨門，他要真出點事，那大師就得退款我八十八塊！”

不是，這都什麼時候了？您老怎麼還有心情講地獄笑話？

夏栀破涕為笑，眼淚還沒擦幹，嘴角卻已翹起：“爺爺您真會挑重點……”

兩人坐回長椅，一左一右，大眼瞪小眼，像兩尊石化雕像。

一小時後，急診室門開了。

醫生摘下口罩，疲憊卻透出安定：“放心吧，患者沒有生命危險了，就是有些地方燒傷比較嚴重，可能要做植皮。”

“謝謝你們……謝謝……”程庚禮長舒一口氣，一秒後眼前一黑，“砰”地一聲倒在地上。

“爺爺！”夏栀吓得差點原地飛起，趕緊扶住。

助理一邊把輪椅推得冒煙一邊小聲嘀咕：“今天是急診室團建日嗎？”

＊

三日後，病房。

陽光斜斜地灑進來，窗邊擺着新換的百合花，空氣裡是淡淡的藥水味和花香。

病床上，程曜像一隻嚴密包裝的粽子，隻露出眼睛和嘴巴。他睜開眼，望見窗邊坐着的夏栀。

程曜腦袋裡暈暈的，嘴巴一張，幹巴巴地來了一句：

“我……是不是已經死了？現在是在天堂？”

【哎呀媽呀，吓死我了，突然詐屍。】

夏栀正坐在床邊給他削蘋果，手一抖，蘋果皮斷了。

“你個大頭鬼天堂！”她翻了個白眼，聲音裡卻帶着掩飾不住的笑意，“你活得比誰都精神。地獄都嫌你吵，沒收。”

程曜咕哝：“那我一定長得太帥了，老天爺都舍不得我死。”

【老天爺，你劈死他算了！】

“你燒傷了，還不忘自戀。”夏栀無語，哼了一聲，“放心，你的臉比城牆拐角還厚，所以沒燒傷。”

“真的？”程曜眼睛一亮，“給我個鏡子！”

夏栀從床頭櫃抽出個小鏡子遞給他，他立刻端詳起來，然後滿意地點點頭：“臉還在，粉絲還會愛我，嗯，不錯。”

“傻狍子。”夏栀低聲吐槽。

“我聽見了。”

“……你不是昏迷太久，耳朵出問題了吧？”

“我是用心聽見的，不關耳朵的事。”

夏栀：“……”

程曜懶洋洋地眯起眼：“你這些天沒走吧？連工作都推了。說實話，你對我……是不是愛上我了？”

“合約情侶而已，别自作多情！”夏栀氣得把蘋果狠狠一塞，“你以為你是什麼油膩霸總嗎？”

程曜一邊咀嚼，一邊哼哼：“合約歸合約，可你眼睛紅成那樣，剛剛是想我死呢，還是想我活？”

“我希望你活着還我醫藥費和精神損失費。”

“那你也别告訴爺爺我受傷了。他知道了，會拿拐杖敲我腦袋的。”

夏栀指了指天花闆：“你爺爺住你樓上，再不醒，他準備沖下來削你了。”

程曜瞬間縮脖子：“哎喲我親爺爺啊，别，我這還沒拆紗布呢！”

夏栀坐在病床邊，目光落在絮絮叨叨的男人臉上。

因為前幾天他總是靜靜躺在病床上，一言不發，她都有點不習慣。

——原來他這麼吵的時候，才是她最安心的時候啊。

＊

午後的陽光透過病房的落地窗，像灑了碎金的糖霜，柔柔地鋪在純白床單和人字紋地毯上。

程曜說躺着這不舒服，想要坐起來。

夏栀站在病床旁，小心翼翼地調着床頭的角度，程曜半躺在床上，一身病号服也沒能遮掩他的好皮相，面容雖然蒼白消瘦，但輪廓完美，五官深邃立體，異常明亮的眼睛一直緊緊盯着她不放。

【他吃錯藥了？幹嘛用這種眼神看着我？】

“你盯着我幹嘛？”夏栀調好床後擡起頭，被他的眼神吓了一跳，下意識摸了摸自己的臉，“我臉上有東西？”

“沒有。”程曜語氣一貫淡淡，嘴角卻像勾了糖絲，“以前隻是覺得你漂亮，今天我就是覺得你……特别漂亮。”

夏栀嬌羞地一擺手：“瞎說什麼大實話。”

“特别溫柔。”他頓了一下，眼神認真，“像我老婆。”

【燕國的地圖這麼長嗎？他、他、他……又調戲我！】

夏栀臉“嗖”一下紅了，耳根直燒，“你、你才老婆……你全家老婆！”

【完了，完了，和他吵多了，我的詞彙量好像越來越匮乏了。】