天色陰沉，深秋的冷風追着落葉在院子裡打了個旋兒，把最後一絲天光也掐滅了。

莊牧野從昏沉的夢中驚醒，他昨天在書澈哥家樓下站了一天，也發了好多條消息給他，不知道他看見沒有。

書澈哥這次态度格外堅決，電話不接，消息不回。

“哎，我這是觸犯了什麼天條了嗎？罪不至此啊，書澈哥。”

莊牧野歎了口氣，看了眼挂在牆上的電子屏上的時間，思考今天要不要直接拎着行李往書澈哥家門口一蹲算了。他已經很久沒見到書澈哥了。

行李還沒開始收拾，他親哥一個箭步猛地沖進他房間。

“哥？你今天沒上班啊？”莊牧野些許詫異地看向他哥，隻見莊璟雲神色煞白，眼眶發紅，身形搖搖欲墜。

“小牧，你，你替哥聽聽，這是不是新型詐騙......”他哥手中接聽的電話外放着。

“不是，你怎麼......”莊牧野話還沒說完，電話裡傳來聲響。

“喂喂......您好，剛才信号不好，不确定您是否聽清。請問您是陳書澈的朋友嗎？”

對方背景音嘈雜，隐約傳來記錄儀的刺啦電流聲，莊牧野聽到熟悉的名字，心髒莫名不安地突突跳個不停。

他慌張地下床，接過他哥手裡的電話确認：“我是，請問陳書澈怎麼了？”

“這裡是江城公安分局，陳書澈于今日淩晨在潮汐大橋附近水域發生意外，經醫護人員确認已不幸遇難......”

“什麼？”莊牧野大腦轟的一下炸開，手機頓時猶如燙手的山芋，讓他有些招架不住。

「初步懷疑是自殺」

「法醫已勘驗」

「聯系不上家屬」

「請攜帶證件」

「配合調差陳書澈非正常死亡事件」

沉重的音節間隙裡，漏着斷續的電流雜音，莊牧野不知道自己是什麼時候挂斷的電話。

不可能啊，陳書澈那麼明事理并且自尊心極強的一個人，怎麼會想不開自殺呢？

莊牧野想告訴他哥，這一定是有人在開玩笑。

**

事實是沒人同他開任何玩笑。

莊牧野做完筆錄從警局出來時，雨絲如細針般密密麻麻地落下，直愣愣地打在警局門口的水泥地上，很快便在凹凸不平的地面上聚起一個個小水坑。

陪他一起出來的警員見狀，轉身想從警局門口的傘架上取一把備用雨傘遞給他，卻被莊牧野輕輕擺手婉拒了。

“不用了，謝謝。”他不想再來這裡了。莊牧野擡手戴上衛衣的帽子，徑直沖進雨裡。

帽檐兜住的第一捧深秋的雨，是回憶的碎片，冰冷且尖銳。

每一滴雨珠都如同玻璃碴子，混雜着莊牧野十八歲到二十歲每一天和陳書澈玩笑鬧騰的日子，它們被無情地碾碎。

那些碎玻璃順着脊椎一寸寸澆進尾椎骨，紮得他渾身生疼。

他在A大讀書的這幾年，父母遠在國外度假，絲毫不管家裡的事情。他親哥莊璟雲是京城一所紅圈合夥人，隔三岔五出差，都快忘了家裡還有一個正在念書的弟弟。

在莊牧野大一剛開學，就被親哥安排到了他聲稱“最好相處，最懂大學生，你小時候還見過他”的一個朋友家裡，末了還再三叮囑他要懂禮貌，别一副少爺脾氣。

莊牧野按照地址進了電梯，電梯裡站着個看起來二十五六的青年，樣貌出挑，身形颀長，整個人往那一站，頗似芝蘭玉樹。他見莊牧野行李比較多，主動摁住電梯按鈕。

莊牧野見青年摁了17樓層，自來熟地開口詢問：“好巧啊，你住在17樓嗎？”

“你有沒有見過你對面門戶住的人啊？”

青年愣了一下，搖了搖頭：“沒見過。”

莊牧野思索了一下，小聲嘟囔了句：“我哥說我小時候見過這人，那他年齡不得四五十歲。嘶，我還是喊叔叔吧。”

他沒察覺到身旁青年無奈的笑意，等他哼哧拉着行李箱到家門口時，才發現17樓層好像隻住了一戶人家，青年也跟在他身後。那人擡手越過他，指紋解鎖門把手。

門軸轉動的同時，溫和的聲音從莊牧野耳後傳來：“初次見面，本想下樓接你，沒想到在電梯裡遇到了。喊我哥就行。”

兩人離得很近，近到莊牧野能感受到陳書澈鼻腔發出的輕笑，混着淡淡雪霧的氣息，撲灑在他脖子後頸，他耳廓頓時發燙起來。

莊牧野承認是他思想和眼界狹隘了。莊璟雲所指的這人是A大生物學赫赫有名的老師，本碩博連讀歸來也才二十五歲。

久遠的記憶被打開，莊牧野忽然記起來，初中爸媽都不在家的時候，他哥破天荒地願意帶他出去吃飯。等他到了包間才發現，原來是大學同學聚餐，整個包間鬧騰的不得了。

莊璟雲顯然跟他們關系很好，笑着罵他們收斂些，今天帶了小孩過來。衆人頓時高素質了起來，紛紛撤下酒瓶。有人走過來摸了摸小莊牧野的頭，後續吃飯也很照顧他。

莊牧野看清了記憶裡的人，是陳書澈。

兩人相處一段時間後，莊牧野成功改觀了他對搞科研的刻闆印象。

他以為陳書澈會擺架子，拉着個臉，跟他哥一樣以過來人為他好的姿态念念叨叨的。

相反，陳書澈會在沒課的時候主動問他要不要一起逛逛A市的景點，累了會像小貓一樣蜷縮身子窩在被窩裡睡覺。

有一回莊牧野大半夜餓的實在受不了，點了份炸雞配可樂。陳書澈剛做好報告收尾，一出門就撞見偷摸怕有動靜，連鞋也沒穿莊牧野。

兩人大眼瞪小眼，給莊牧野尴尬的一時之間不知道該往哪兒看。

誰料下一秒，陳書澈走進廚房，看了眼冰箱裡的食材，開口：“今晚有世界杯，美國對威爾士，有興趣一起看嗎？”

？莊牧野聽到這話猛地擡起頭，眼裡亮晶晶的。

同道中人！莊牧野屬于看到球賽移不開腳的那号人。

當晚，陳書澈做了一桌子的熱乎菜，莊牧野像隻小蜜蜂似的，雖沒幫上什麼忙，但在陳書澈做飯期間提供了一大堆情緒價值。

兩人看了個通宵，莊牧野化身講解員，叽叽喳喳地告訴陳書澈每一支隊伍的優劣勢。

兩人關系也在那一晚，發生了些許微妙的變化。直到後來莊牧野才知道，陳書澈根本就不懂得球賽，他是傳統意義上的三好學生，隻一股腦地埋在學術上。

那晚他之所以那樣說，隻是不想讓青年感到寄人籬下的不自在。

莊牧野漫無目的地在街道上跑着，腳步急促而淩亂。

他不知道自己要跑到哪裡，隻是機械地邁着步子，直到雙腿再也無法支撐他的身體。

待他刹住腳步，才發覺自己竟來到陳書澈家樓下。

莊牧野看見熟悉的場景，強忍許久的眼淚頓時不受控制地湧了出來，和雨水混在一起，砸進地面磚瓦的縫隙裡。

耳邊雨聲猶如陣陣潮汐，他恍然想起約莫一年前，江城的梅雨季到的時候。陳書澈倚在門框，對他說：“小牧，等雨季過了，我們去看海吧，我從小到大還沒去過海邊呢。”

明明已經約定好了，書澈哥你怎麼自己一個人去了。

潮汐大橋那邊也不是海，江城這邊沒有海域。

對不起。

他緩了好久，試圖平複自己的情緒。也是在此刻，莊牧野察覺到一道視線，從不遠處的涼亭傳來。

他擡起頭，目光順着感覺的方向看去。