偶爾球路和高度似乎接近了，日向翔陽全力揮臂，卻隻打中球側或底部，球歪斜着飛過網，輕易被音駒接起。新怪物快攻，一次也沒成功。

“影山，下一球！再來！”日向翔陽落地後立刻彈起，汗水将橘發黏在額角，眼神卻亮得驚人，聲音洪亮，隻有越來越強的嘗試欲望，沒有一絲停頓或氣餒。

影山飛雄抿緊嘴唇。每一次失敗，都讓他的指關節捏得更緊。

椎名前輩的話，源于頂尖副攻手在無數次網前對抗中淬煉出的本能判斷。椎名前輩不托球，但他清楚一個攻手在最高點、最舒服的位置，需要接到什麼樣的球才能全力一擊。這是本質。

影山飛雄抓住了關鍵，但怎麼用自己的手實現這個“停”，他找不到那個精确的發力點。

最後一場練習賽結束。體育館瞬間被收拾背包的拉鍊聲、球鞋摩擦聲充斥。

大巴引擎預熱的聲音從外面傳來。他們必須立刻收拾行李，乘車從東京返回宮城。

日向翔陽臉上因為運動泛紅，呼吸還有些急促，但眼睛依舊亮晶晶的，“影山，最後那球感覺就差一點了！回去接着練，我肯定能打到！”

影山飛雄看着日向翔陽那毫無陰霾、笃信不疑的眼神，胸腔裡那股煩躁的悶氣被沖淡了些許。他點了點頭，彎腰拎起運動包。

返回宮城的大巴在公路上行駛，車廂輕微搖晃。窗外東京的燈光流成模糊的光帶。大部分隊員靠在椅背上閉目休息。

影山飛雄沒睡。他攤開自己的右手，借着窗外偶爾閃過的燈光，審視着手掌和手指的輪廓。椎名前輩那五個字——“讓球停下來”，在他腦子裡滾動，伴随着日向一聲聲清晰的“再來！”。

下午的嘗試中，有幾次，球确實在日向躍起的最高點擊球點附近停住了勢頭，但位置卻或前或後、或左或右，始終差了一點。

影山飛雄閉上眼睛，身體随着颠簸輕晃。腦海裡浮現出椎名前輩站在網前的身姿。

那是一個頂級副攻手準備攔網或等待快攻的姿勢，對時機和空間的把握是生存本能。

影山飛雄在座位上下意識地沉了沉肩膀，讓後背更貼合椅背，雙腳稍微分開踩實車廂地闆，仿佛這樣能幫他抓住腦子裡稍縱即逝的感覺。

椎名前輩……那個站在副攻手頂點的前輩，所定義的、能讓攻手完美發力的托球，究竟需要怎樣的精微控制？

他需要創造出怎樣的托球，才能讓日向那永不衰竭的爆發力，在身體的最高點，毫無保留地、結結實實地轟擊在一個停下來的球上？

對椎名由良能力的深刻敬佩，對自身技術瓶頸的清醒認知，以及被日向翔陽純粹鬥志點燃的不甘和渴望，在影山飛雄心裡翻騰。

這次東京合宿，新怪物快攻沒能成功，但他帶走的，是一個來自頂尖副攻手的核心謎題，和一個搭檔永不解散的練習約定。

停下球……

他無聲收攏手指，握緊成拳。

回去，一定要抓住那種手感。