雨噼裡啪啦地砸下來，宋庭言以為紀與趴着又要睡過去。

卻聽紀與慢慢開口，“是家裡人生病了。”

宋庭言：“什麼？”

“我說有事，是要去醫院。家裡人生病了。”紀與難得正經。

但他這樣，反而讓宋庭言心裡難受起來了。

連紀與都沒法嬉皮笑臉，那就說明，情況或許比他認為的還要糟。

方才打的香箓已經燒完了一圈。

原本雪白的蓮花圖案變成了燒盡之後的黑。

紀與用香筷攪弄着，純白色的新香灰和燒盡後的香灰融在一起，變成難看的灰色。

他一下下搗着，像是漫無目的，又像是在發洩内心的無助與迷茫。

宋庭言說不出什麼安慰的話。

他體驗過瀕死時的崩潰與絕望，跨越過那條生與死的模糊界限。

沒經曆過的人，永遠不可能感同身受。

所以他說不出安慰的話。

他隻是擡起手，在沉默過後，将手落到紀與的腦袋上，安撫地拍了拍。

那場雨沒能留下紀與太久。

而後面連着兩周，紀與也都請了假。

接着就是年。

孫杏沒能熬到年，在年前過世了。

老頭走得時候不算太痛苦。

走前還挺精神，和紀與聊天，聊他的心上人。

紀與大着膽子和老頭說，“老頭，我得和你說句實話，你心髒能承受得了嗎？”

孫杏那會兒還有力氣白他。

紀與笑，笑完了說，“我喜歡的人，可不是什麼姑娘。”

“是個……”紀與一想到宋庭言那張總被他氣到面癱的帥臉，就控制不住嘴角上揚，“挺傲嬌的男生。脾氣很大，但也好哄。”

孫杏聽完半晌沒出聲。

紀與笑問，“老頭啊，還行不？”

孫杏拍他一腦袋，“不管男的女的，你好好對人家。正經點，别給人氣走。認定了，就好好跟人一輩子。”

孫杏說完又去拉紀與的手，“改明兒帶來給我看看。”

“總要給我看看，我才能放心。”

他就這麼拉着紀與絮絮叨叨，然後睡了過去。

紀與也以為他是睡着了，直到老頭的手松開，滑落下來，刺耳的儀器聲響起。

打破了一夜的甯靜。

紀與其實早就有準備了，可真到了這一刻，沒人能真正的準備好。

即便他是冷靜的。

冷靜地記下時間，冷靜的把老頭送往太平間，冷靜地走出醫院。

外面又下雨了。

細密的雨絲，洋洋灑灑地落下來，像一根根針，往人身體裡紮。

紀與走着走着就停了，被抽幹力氣似的坐在花壇邊。

他坐了很久。

等到天邊炸開一聲爆竹響，他才恍然——今天是小年。

再兩天，今年就算過完了。

可老頭沒撐住，把他孤孤單單地留在了這個年裡。

紀與感覺到疼，撕心裂肺的疼。

可他哭不出，眼前都糊成一片了，什麼景啊人啊，都看不清，可眼淚就是沒肯掉下來。

他吸着鼻子，掏出手機，漫無目的的劃拉着，卻不知道給誰說。

——沒有要通知的人。

重新埋回雙膝，凍僵的雙手遲滞地感覺到震動。

等他注意到，第一通電話已經自動挂斷了。

沒有溫度的手指劃不開手機，焦躁的情緒在那一刻攏下來，壓得紀與崩潰。

但下一秒，電話重新撥入。

來電人——種樹的。