鄉間土路開始颠簸，輪胎在泥坑裡空轉兩秒，驚飛了樹上的麻雀。

開始是石子路，再行駛一段就都是雨後坑坑窪窪的泥坑，濺得車身都是大大小小的泥點。

趙柚梓聽出些滋味來，看着他被陽光打下陰影的側臉，忽道：“你對鄭叔很不滿。”

“又多一個人來分家産，能高興起來的都是聖人。”

趙柚梓疑惑：“跟我說這麼多，不怕我跟别人說？”

“和誰說？”他又笑起來，“小瑞？林姨？是老頭子還是你媽？你當他們誰不知道呢！”

“況且，說了就有用？老頭子年紀越大，就越多疑，近幾年生病，疑心病又重了不少，你和小瑞走得近，他年紀又那麼小，你說老頭子會怎麼想？”

“覺得我說這些話是居心叵測，要謀奪鄭叔的家産？”

鄭楚甯輕笑一聲，誇獎道：“不算笨。”

李莊小學的鐵門鏽迹斑斑，水泥牆裂縫裡爬着幾筆彩色粉筆印。鄭楚甯的皮鞋碾過門口碎石，在黃泥地上留下清晰的紋路。

這裡和絕大部分村鎮小學一樣，校園的周圍沒有綠樹和花草，隻有一片荒涼與貧瘠。

“柚子，管閑事也要挑人。”他擡手擋住要進門的趙柚梓，腕表在褪色的校牌反光下晃眼，"這同學不簡單。"

趙柚梓拍開他的手："楚甯哥，你總把人想太複雜。"

鄭楚甯突然笑了，眼角擠出幾道不屬于他這個年紀的細紋："去年老爺子壽宴，你往他茶裡兌藿香正氣水的時候可沒這麼天真。"

轎車尾氣還沒散盡，趙柚梓繞過鄭楚甯就往鐵門跑。

小山村裡泊着輛黑轎車，車窗映着日影，晃得人眼花。

保安室窗台的裂紋裡積着陳年灰塵。鄭楚甯解開西裝袖扣，腕表在陽光下折射出冷光："教育局突擊檢查。"他修長食指輕叩登記簿，白皙如春日殘雪。

趙柚梓看着保安點頭哈腰的模樣，後槽牙泛起鐵鏽味。

直到穿過爬滿爬山虎的圍牆，才聽見鄭楚甯嗤笑："那手抖得跟帕金森似的。"

孩子們還都在上課，校園裡沒什麼人，隻餘幾聲清脆的鳥鳴。

等到他們走到教學樓前面的小操場，趙柚梓實在憋不住了：“你說是過來見校長的他為什麼沒有懷疑？”

奇怪，太奇怪了，趙柚梓實在不能理解為什麼保安大叔竟然沒有一點懷疑求證的精神。

鄭楚甯微微側身，狡黠一笑：“猜猜。”

趙柚梓看着他翻了個白眼：“你怎麼總喜歡讓我猜啊？作為一個年紀大我十幾歲的長輩，你愛護小輩的責任心呢？現在正是你答疑解惑，發光發熱的時候。”

呵，鄭楚甯被她的理直氣壯氣笑了：“那我今天就給你上一課，天下沒有免費的午餐。”

廢棄籃球架下，他食指抵住趙柚梓眉心："現在輪到你了——"尾音拖得像鏽鐵門轉動的吱呀聲，"那個讓你翹課裝病也要見的'同學'，是誰？"

“……”趙柚梓垂眼盯着他蹭上黃泥的鞋尖，那是意大利手工款。

“是我朋友。”

鄭楚甯用審視的目光盯了她幾秒，微微點頭：“玩玩可以，别過頭了，你遲早要離開這裡的。”

“楚甯哥，我從沒想過‘玩’。”趙柚梓在一個霧氣散盡的清晨，迎着明媚的陽光信誓旦旦道。

鄭楚甯倒是沒什麼和她争辯的興緻，目光落在了前面松樹旁一隻振翅欲飛的麻雀身上：“小孩子總喜歡保證，大人早就學會了給自己留有餘地。”

"記住，"他彈開打火機蓋的脆響驚起松枝上的鳥兒，"當你說從沒時，最好别讓第二個人聽見。"

教學樓裡彌漫着夏日特有的雨水過後微微黴濕的氣息，走廊欄杆上的鐵鏽正順着水漬生長。

走廊盡頭的轉角處，一位穿着樸素的老教師正在和藹地和誰說着話，他一面說，一面輕拍着裡側一個少年的肩膀，磨白的袖口掠過少年肩線：“又長高了不少，也不回來看看老師。”

沉重的一聲歎息中似有着無盡的感慨。

“你們兄弟兩個，一個比一個優秀，我一生竟能遇到兩個這樣的學生，這輩子沒白幹，沒白幹。”

"上次見你哥時，"他食指無意識敲着教案本褪色的邊角，"這欄杆還是新刷的孔雀藍。"

老教師的咳嗽聲，喉間的粉筆灰味都在黴潮中格外清晰。

趙柚梓剛走進回廊就看到這一幕，那露出一抹灰色衣角的——是李安。

預想中的兵荒馬亂好像沒有發生，隻看見了一幅足以融進舊時光裡的剪影——一位和藹地老教師正在誇獎着他教過的學生。

趙柚梓停住了腳步，她躊躇着不知道要不要出現，或者趁着還沒被發現悄悄離開？

“你們是？”老教師率先發現了他們，扶了一下眼睛，似乎在辨認有沒有見過。

這時候說自己是特地來給李安撐腰的好像有些太過離譜，趙柚梓随口拈來的本事顯然還不夠熟練，她嗫嚅了幾下，自覺更顯可疑，偏偏周老師還一直盯着她。