周一的清晨，大地的氣息漸漸變得冷寂，寒意透過衣物侵入身體的每一個角落。

樹枝上的鳥兒已經飛往南方尋找溫暖的栖息地，隻留下寂靜的樹影，伴随着秋風的低吟。

李安站在門口和遠征隊隊友們道别，朝陽把他們的影子拉得老長。

趙柚子擡頭望了望，天空中的雲朵變得低沉而厚重，仿佛下一秒就有帶着寒意的雨水滴落。

收回視線時，她瞥見鄭楚瑞在梧桐樹下踮腳張望，男孩的外套被風吹得鼓鼓的。

他在樹下正向她招手。

什麼事？

趙柚梓輕眨眨眼睛詢問，但是小瑞隻是搖頭。

上課的時間快到了，趙柚梓隻好跑過去，跟他一起走到一條小路上。

小道邊的臘梅開得正好，金燦燦的花苞蹭過鄭楚瑞翹起的頭發。

“小瑞，怎麼了？”趙柚梓問道。

“柚子姐姐，能陪我走一會嗎？”

趙柚梓低頭看腕表時，表盤上的皮卡丘耳朵正指向七點四十分。早讀課代表收作業的腳步聲這個時間已經響在走廊盡頭。

可小瑞不是會無理取鬧的孩子，她忖度是不是遇到什麼事情了，複又問了一遍：“小瑞，你有什麼事情可以和姐姐說，我一直都在。”

又過了一會兒，等來的依舊是沉默。

直到深秋的雨從厚厚的雲層中墜落，一滴一滴，滴落到他們的頭臉，衣襟……鄭楚瑞才慌忙拉着趙柚梓跑進花園的小亭子裡躲雨。

就在趙柚梓望着灰蒙蒙的天幕微微出神時，鄭楚瑞開口了。

他的語氣很平淡，仿佛隻是叙述一件件與他無關的事。

“爸爸不喜歡媽媽和我親近。”

“爸爸說公司都是哥哥的，我隻會分到一些錢，想要做一番事業就要先學會奮鬥，用自己的能力做出一番事業。”

“雖然是哥哥先認識你的，但是我們之間沒有先來後到的道理。”

……

他一個人絮絮說了很多，最後望着她的眼睛，眼眶微微紅了。

“悄悄告訴你，媽媽又懷小寶寶了，是妹妹哦。”

“為了以後好好照顧她，我要好好努力才行。”所以，柚子姐姐，你去留學，我不能陪着你了。

趙柚梓再遲頓也察覺出不對了：“小瑞，你是不是要回學校了……”

鄭楚瑞的眼睛裡滿是不舍，她看得清晰，那一瞬間，仿佛記憶中無憂無慮的男孩也到了知道離别滋味的年紀。

“不是哦，柚子姐姐。是爸爸和蘇姨，他們已經商量好了關于你去留學的事。我不能陪着你一起了，想我的時候要給我打電話，不要學口是心非的大人，我們來一起拉勾，今後也會一直一直都像現在一樣。”

"好。"趙柚梓攥住他冰涼的手指，掌心相貼時發現少年在發抖，"一百年，不，下輩子都作數。"

趙柚梓并不驚訝，或許說，她早就預料到了這個結局，隻不過，比她想的，還是遲了些。

天下沒有永恒的秘密，偶然偷聽到真相，或許是冥冥中注定她今後要走的那條路人迹罕至，荊棘叢生。

小瑞用另一隻手揪住她的衣角，眼尾泛紅："那要是......"後半句卡在喉嚨裡。

"就讓她失去最寶貴的東西。"她擡起少年冰涼的下巴，"像被按了暫停鍵的八音盒，好不好？"

鄭楚瑞沒有再送别她回學校，隻沉默目送那道身影穿過被暴雨泡發的石闆路，校服下擺掃過青苔時濺起水花。

看着她的背影，漸漸消失在蜿蜒曲折的小徑。

趙柚梓跌進後座時帶進一蓬潮濕的霧氣。

李安從後視鏡看見她蜷成貝殼的姿勢，安全帶勒住的鎖骨下正滲出淡青色的水痕。

"當心着涼。"棒球服甩過去時掀起的氣流驚醒了蜷縮的少女，驚落了她睫毛上懸着的水珠。

那件帶着體溫的外套順着她膝頭滑落，在真皮座椅上洇出小小的月亮。

趙柚梓完全沒有聽到李安說了什麼，她的耳畔還蕩着少年塞給她玻璃糖時，糖紙叮當作響。

去年初雪夜，小瑞還在她一旁用紅紅的小手在窗上畫歪的太陽。

原來，嘗到離别滋味的，不止是小瑞，還有她。

原來離别，是這樣一件沉重的事。

原來離别，并不隻是一個人離開了另一個人。

原來，真正的離别，是她明明知道，那個認識的熟悉的小瑞即将遠去，可是卻不能去阻止他的成長，留給她的隻有漸漸随時間逝去的曾經。

忽然，一件衣服忽然蒙到了她的頭頂，接着一雙溫暖的大手隔着衣服，輕輕揉搓着她的頭發。

"當心感冒。"被秋雨打濕的長發泛着寒涼，陡然間溫暖起來，她不由得輕輕打了個顫，才反應過來李安坐在她旁邊。

李安掌心的溫度透過棉質布料，擦拭頭發的動作讓趙柚梓想起小時候爸爸養的德國牧羊犬，總愛用暖烘烘的鼻尖拱她掌心。

"我自己來......"慌忙去推外套的指尖相觸，兩個人都被燙到似的縮回手，棒球衫領口殘留的體溫悄悄爬上她耳廓。

雨刮器在玻璃上劃出透明圓弧，倒映出她低頭的模樣。

李安喉結滾動半寸，将洇着柑橘味的濕外套囫囵裹回肩頭。

老司機适時輕咳着調整後視鏡角度。