影山飛雄站在球場上，汗水順着下巴滴落。

"再來一球。"他低聲說，聲音冷靜得近乎冰冷。

球網對面，隊友們交換了一個眼神，沒人說話。及川徹靠在牆邊，嚼着能量棒，目光若有所思地落在影山身上。

"喂，小飛雄。"及川徹突然開口，"你托球的時候，手腕太僵硬了。"

影山一愣，擡頭看向他。

"看什麼看？"及川徹走過去，随手抓起一顆球，"及川大人親自教你，還不感恩戴德？"

他站在影山身後，手把手調整他的姿勢："手腕放松，像這樣——"

球劃出一道完美的弧線，精準地落在攻手最舒服的位置。

影山盯着自己的手，沉默了幾秒，然後說："……謝謝前輩。"

---

訓練結束後，更衣室裡熱鬧非凡。隊員們三三兩兩聚在一起聊天，唯獨影山的櫃子前空無一人。

三上雪推門進來時，正好看到影山獨自系鞋帶的背影。她走過去，把一瓶運動飲料放在他旁邊的椅子上。

"今天訓練量很大。"她說。

影山點點頭，沒說話。

三上雪看了一眼遠處嬉鬧的隊員們，又看了看影山："徹說，你最近進步很快。"

影山的手指頓了一下："……前輩真的這麼說？"

"嗯。"三上雪站起身，"雖然他的原話是'那小子總算沒那麼讓人火大了'。"

影山的嘴角微不可察地揚了揚。

---

晚上九點，影山獨自在體育館加練。空蕩蕩的球場裡，隻有球撞擊地面的回聲。

門突然被推開。

"喂，王者大人。"及川徹拎着便利店的袋子走進來，"再練下去，體育館的燈都要被你耗沒了。"

影山停下動作，"前輩怎麼在這裡？"

"路過。"及川徹把袋子扔給他，"喏，飯團。"

影山接住袋子，裡面是他常吃的金槍魚蛋黃醬口味。

"……謝謝。"

"别誤會。"及川徹盤腿坐在地上，"隻是不想明天訓練時，你因為低血糖暈過去。"

兩人沉默地吃着宵夜。過了一會兒，及川徹突然說："你知道你為什麼被叫'王者'嗎？"