京江的六月，晨霧總是帶着江水的氣息。

這天我還沒拉開"頂尖發藝"的卷簾門，就聽見身後傳來熟悉的腳步聲。周佑拎着塑料袋站在台階下，白色帆布鞋上沾着露水，額前的碎發被晨霧打濕，軟軟地貼在皮膚上。

"猜你今天又沒吃早飯。"她晃了晃手裡的袋子，熱氣在塑料袋内壁凝成水珠。

我接過袋子，指尖碰到她冰涼的指節。裡面是兩個還燙手的鮮肉包，一杯豆漿——她總說這家"老江記"的包子面皮最軟，肉餡不膩。

"我排了二十分鐘隊。"她跟着我進店，順手把背包扔在沙發上，"老闆娘還問我是不是給男朋友帶的。"

豆漿嗆進我的氣管。周佑拍着我的背，笑得眼睛彎成月牙："騙你的，她根本沒問。"

晨光透過玻璃門照進來，在她睫毛下投出細小的陰影。我看着她熟門熟路地打開儲物櫃，拿出我藏着的百事可樂，嫌棄地皺眉："又喝這個。"

"提神。"我伸手去搶。

她高舉易拉罐後退兩步，後腰抵在理發椅邊沿："碳酸飲料會導緻鈣流失，你天天站着剪頭發，老了會骨質疏松。"

"周老師教訓得是。"我故意拖長聲調。這學期她選修了營養學，動不動就給我科普各種健康知識。

"喝水。"她擰開自己帶的保溫杯倒進玻璃杯，水面浮着兩片檸檬，"我泡的蜂蜜檸檬水，比可樂好喝多了。"

我抿了一口，甜中帶酸，确實清爽。但嘴上還是說："沒氣泡，不夠刺激。"

"那給你這個。"她突然從包裡掏出個怪模怪樣的玻璃瓶，液體泛着詭異的綠色，"我自制的果蔬汁，絕對刺激。"

我落荒而逃，躲到洗發區假裝整理毛巾。她在後面笑得上氣不接下氣："騙你的！是抹茶水啦！"

上午的客人陸續上門。周佑坐在角落畫畫，時不時擡頭看我工作。中午休息時，我發現她速寫本上多了一頁《可樂危害圖解》，畫着我骨質疏松後拄拐杖剪頭發的滑稽樣子。