政府辦公樓廣場比我想象中要熱鬧得多。

噴泉池周圍圍滿了人，大多是年輕情侶和帶着孩子的父母。彩色燈光在水柱間流轉，音樂聲随着水花的起伏時高時低。蘇梅拽着我的手腕擠進人群，找了個稍微空些的台階坐下。

"幸好來得早，"她拍了拍身旁的位置，"再晚點連坐的地方都沒了。"

我挨着她坐下，膝蓋不經意間碰到她的。她沒躲，反而順勢把購物袋往我倆中間一擱，掏出一包薯片撕開，遞到我面前："喏，補償你這兩個月的思念之苦。"

"誰思念了？"我挑眉，卻還是接過薯片。

"當然是你啊，"她笑得狡黠，"不然為什麼一見到我就問'怎麼突然消失了'？"

夜風掠過噴泉的水霧，細小的水珠撲在臉上，涼絲絲的。我沒接她的話，隻是捏了片薯片塞進嘴裡，咔嚓一聲脆響。

蘇梅也沒再追問，晃着腿哼起歌來。她的音準一般，調子卻輕快，是最近電台常放的那首《七裡香》。噴泉的水柱随着音樂忽高忽低，燈光由藍轉紫，又變成暖橙色，映在她的側臉上，睫毛投下的陰影微微顫動。

"其實我這段時間挺累的，"她突然開口，聲音混在音樂裡，顯得有點模糊，"畢業班的事情太多了，家長會、模拟考、教案……每天回家倒頭就睡。"

"所以連條消息都沒空發？"我忍不住問。

她轉過頭看我，眼睛亮晶晶的："你果然在意。"

"……"

"好吧，我承認我是故意的，"她笑嘻嘻地湊近一點，"想看看你會不會主動找我。"

我瞪她："蘇梅，你今年幾歲？"

"二十四，"她理直氣壯，"但戀愛心理年齡十六歲。"

噴泉突然炸開一簇巨大的水花，周圍的人一陣驚呼。水霧被風吹過來，蘇梅"哎呀"一聲往我這邊躲，發梢沾了水珠，在燈光下閃閃發亮。我下意識擡手替她擋了下，水珠卻已經順着她的額頭滑到鼻尖。

"你睫毛上也有，"她說着伸手過來，指尖輕輕拂過我的眼皮。

那一瞬間，周圍的嘈雜聲像是突然遠去了。她的指尖很暖，呼吸裡帶着檸檬茶的甜味。我僵着沒動，任由她的手指在我臉上停留了兩秒，又若無其事地收回去。

"好了，"她拍拍手，"現在我們都濕漉漉的了。"

氣氛莫名有些微妙。我擰開可樂灌了一口，冰涼的碳酸氣泡在喉嚨裡炸開，才覺得呼吸順暢了些。蘇梅低着頭剝巧克力包裝紙，指甲邊緣有點起皮，像是經常咬的。

"你最近……"我頓了頓，"除了忙學校的事，還忙什麼？"

"嗯？"她擡頭，嘴角還沾着一點巧克力，"哦，相親啊。"

可樂差點嗆進氣管。

"咳咳……什麼？"

"家裡安排的，"她聳聳肩，"見了兩個，都沒下文。"

我捏着可樂罐的手指不自覺地收緊，鋁罐發出輕微的嘎吱聲。蘇梅歪頭看我，突然噗嗤一笑："你這是什麼表情？"

"沒什麼，"我故作鎮定，"就是沒想到你也會去相親。"

"不然呢？"她晃了晃腿，"等着天上掉下來個男朋友？"

噴泉的音樂換成了舒緩的鋼琴曲，水柱也變得溫柔起來。有小孩子跑過來跑去，笑聲清脆。蘇梅把最後一塊巧克力掰成兩半，遞給我一半："嘗嘗，黑巧的，不甜。"