1508年初春，當亨利七世期待着與新娘胡安娜的婚禮時，一個令人擔憂的消息從布魯塞爾傳來：胡安娜公主仍然拒絕離開腓力的遺體，拒絕接受她即将成為英格蘭王後的現實。

“這是不可接受的，”費爾南多二世在得知消息後勃然大怒，“她必須履行自己的職責！西班牙的榮譽和利益不容她的任性妨礙。”

他立即命令西班牙駐尼德蘭的大使采取行動：“必要時使用武力，我需要胡安娜馬上啟程前往英格蘭。她的婚禮不能再推遲了。”

當大使和一隊身強體壯的侍從來到勃艮第的宮廷，試圖将胡安娜帶走時，她奮力反抗，哭喊着不願離開丈夫。

“你們不能這樣對我！”她尖叫道，淚水順着臉頰滾落，“我是奧地利大公、勃艮第公爵與尼德蘭領主的夫人！我是卡斯蒂利亞與阿拉貢的公主！我有權力決定自己的去留！”

但最終，面對父親的警告和武力的脅迫，胡安娜不得不屈服。她懷着沉痛的心情和對父親的怨怼，登上了前往英格蘭的船隻。在整段航程中，她幾乎一言不發，隻是空洞地凝視着來時的方向，仿佛她的靈魂仍停留在布魯塞爾，守着她深愛的丈夫。

1508年12月，亨利七世與胡安娜在倫敦的聖保羅大教堂舉行了婚禮。這是一場盛大的典禮，然而婚禮的氣氛卻因為新娘的狀态而顯得有些詭異。胡安娜面無表情，機械地完成每一項儀式，仿佛她隻剩下一具被人用牽絲操控的空殼。

費爾南多六世和瑪格麗特·都铎特意從卡斯蒂利亞趕來參加婚禮。當費爾南多六世見到姐姐時，他幾乎認不出她來。曾經那個青春歡暢、明媚鮮妍的少女已經在前一段日複一日的不幸婚姻中消磨殆盡，取而代之的是一個沮喪消沉、面容憔悴的女人。

“胡安娜，”費爾南多六世輕聲呼喚，試圖引起姐姐的注意，“你還好嗎？”

過了一會，胡安娜才像上了發條的木偶一樣，緩慢地轉向弟弟，嘴唇微微顫抖：“費爾南多……你來了。”她的聲音很輕，幾乎隻是氣音的呢喃。

“我當然會來。”費爾南多六世說道，握住姐姐冰冷的手，“胡安娜，我很擔心你。”

胡安娜仿佛突然被從怪異的蒙昧狀态中喚醒，她緊緊抓住弟弟的手，眼中閃過一絲清明：“帶我回家，費爾南多。我不想留在這裡，我想回到腓力身邊。”

費爾南多六世感到既心痛又無奈，為了姐姐居然對那不忠的前夫如此情根深種：“胡安娜，腓力大公已經……而且現在你已經嫁給了英格蘭國王，這是我們無法改變的現實。”

胡安娜的眼神再次變得空洞：“是的，無法改變的現實……”她機械地重複道，然後又陷入了長久的沉默。

婚禮過後，胡安娜與亨利七世的婚姻生活如同一出冗長而凄涼的啞劇。她大部分時間都沉浸在一個人的世界裡，對周圍的一切都漠不關心，包括她作為王後的職責。亨利七世起初對她的狀态感到困惑和不滿，但随着時間的推移，他開始意識到自己娶了一個深陷悲傷的女人，一個可能永遠無法給他帶來他所期望的繼承人的女人。亨利七世開始懷疑推薦胡安娜為英格蘭王後是費爾南多二世的陰謀，抑或者這樁婚姻受到了上帝的詛咒。

……

1509年初春，亨利七世的健康狀況開始急劇惡化。多年的操勞和政治壓力終于開始向這位曾經強硬的國王索取代價，而痛失長子和愛妻的悲傷也一直在蠶食着他的心氣。他卧病在床，知道自己已經時日無多。

四月中旬的一天，他召見了長女瑪格麗特·都铎。亨利七世與胡安娜的婚禮結束後，費爾南多六世獨自回到了卡斯蒂利亞，瑪格麗特·都铎則一直停留在英格蘭，一邊在政界人士之間長袖善舞，一邊在社會活動中向民衆展示親和形象。而當亨利七世病重，且胡安娜仍沒有懷孕迹象時，瑪格麗特·都铎在英格蘭的地位已與王儲無異。她終于可以直接參與政事，出席國務會議、旁聽訴訟法庭等。

“我的孩子，”亨利七世虛弱地說，幾乎是在耳語，“我的時間不多了。英格蘭的未來即将落在你的肩上。”

瑪格麗特·都铎跪在父親床邊，淚水模糊了視線。近幾年的繼承危機一直如同巨石般沉甸甸地壓在她的心頭，直到這生離死别的時刻，才想起她與亨利七世之間也曾有過純粹真摯的父女情誼：“父親，請不要這樣說。您會好起來的。”

亨利七世輕輕搖頭：“不，瑪格麗特，死亡是無法避免的，不會因為我是國王便有分毫偏私。”他突然爆發出一股力氣，死死地抓住女兒的手，眼睛亮得詭異，“在我死後，你會成為女王。你要向我發誓，一定要保證英格蘭的獨立，絕不能淪為西班牙的傀儡！”

瑪格麗特·都铎鄭重地點頭：“我發誓，父親。我會竭盡所能，用我的一生去守護英格蘭。”

亨利七世脫力地松開手，因為方才的激烈舉動而急促地喘息起來。瑪格麗特·都铎連忙上前微微扶起父親，輕拍後背幫助他順氣。等到亨利七世的氣息好不容易平複後，他疲倦地說道：“那麼，我的女兒，我還能為你、為英格蘭所做的，也就隻剩下在天堂好好盯着你的丈夫。如果他意圖控制你、背叛你，我就在上帝面前呈訴他的罪狀。”

片刻的寂靜後，亨利七世又苦笑一聲：“恐怕你的母親就是在上帝面前這樣指責我的，因此上帝詛咒了我與胡安娜的婚姻。因為我居然想把英格蘭王位從她的女兒手中搶走。”

……