兩人碰杯，女孩虔誠地将一杯酒飲盡。
飯局終于散場，謝謹言的腿腳已經軟得站不穩，然而他執意拒絕他人相送，步履蹒跚着回家。
欠下的人情總要還，還來還去就會越走越近，他不想與人走得太近，于是不想欠。
可是有人要還。
“師兄，我扶你回去吧。”女孩執着地跟在身後，一路上，不知說了幾遍。
謝謹言微笑，搖頭：“不用。”
一如當年，沉穩疏離，看似暖風和煦，實則裹着春寒料峭，拒人千裡。
“您不記得我了麼？”
“看着眼熟，去年中秋見過？”
瞧他依舊是懵懂的模樣，女孩索性擋在他面前，擡起一雙眼，目光濕潤：“您問過我，疼麼？”
腳步猛然凝頓。
一句話，把謝謹言的思緒拉回多年前。
他喉頭滾動，訝異地望着女孩，一個名字從記憶深處啟封，逐漸鮮活。
“毓聲，沒想到，是你。”
梁毓聲笑了，一枚酒窩盛滿歡欣，她回望謝謹言，以一種激動又虔敬的語氣，認真、恭謹、一字一頓地說：“許久未見，甚是想念，老師。”
夜幕降臨，路上的行人步履匆匆，謝謹言扶着梁毓聲的肩膀，緩步前行。
他想，應該和梁毓聲說說話。久别重逢，身為老師，一句問候也沒有，顯得尴尬。
印象裡，梁毓聲還是個陰郁的小女孩，整日沉默，齊眉劉海遮去表情。一件長袖校服，就算到了盛夏，也嚴嚴實實披在肩頭。
六年前，她就是這個樣子，不讨喜。
和自己一樣。
如今六年過去，這孩子竟然出脫得顧盼神飛，當初畏怯偏執的模樣一點也瞧不見了。
她變了，自己呢？
“毓聲。”
“老師。”
不約而同，梁毓聲擡頭笑了：“您先說。”
謝謹言扶着她的肩膀，感慨道：“六年了，你變了好多。”
梁毓聲腳步不停，側過臉，小心地問：“老師覺得我現在怎樣？”
“很好。”
對話就到這裡。謝謹言一向話少，喝了酒更覺疲憊。梁毓聲也不打破兩人間的沉默，穩步向前走。
隻有路過彙碩中學的時候，她請謝謹言陪她買杯奶茶，似乎叫做“玉山傾雪”。
梁毓聲說，許久不來，聽說這裡出了新飲品，想嘗嘗鮮。
可是老闆娘笑吟吟和她打招呼，顯然熟識。
謝謹言沒說話，在老闆娘誤會兩人是情侶的時候紅了臉，尴尬地向門口退。
“萍姐，他不是我男朋友。”短暫的靜默，梁毓聲的解釋姗姗來遲。
被稱作“萍姐”的姑娘爽快道歉，上上下下打量謝謹言好幾眼，惹得謝謹言往門口又退幾步。
夜色垂下漫天的星，梁毓聲攙着謝謹言的胳膊，走過街頭。
“我沒有男朋友，沒這個心思。”汽車駛過，梁毓聲的嗓音很輕，飄入耳中，似乎在解釋，又似乎是歎息。
謝謹言輕輕“嗯”一聲。
“走慢點吧。”梁毓聲說。
“嗯。”
然而就算再慢，路，也要到頭的。梧桐栖的大門近在眼前，謝謹言抽回手臂，向梁毓聲道謝。
“我扶您上樓。”梁毓聲說。
“天晚了，于理不合。”
“就送到家門口。”梁毓聲堅持。
腿腳綿軟，謝謹言胳膊又被攙住，梁毓聲扶着他來到家門前。
這下真的要走了。
梁毓聲深深看了眼謝謹言，把“玉山傾雪”遞給他。
“我不喝這些，你帶回去。”謝謹言不收。
梁毓聲眼裡含着祈求：“這個很清爽的，喉嚨不舒服，喝這個正好。”
謝謹言搖頭：“我不用——”
門吱呀一聲打開，沈自鈞捧着碗，幽怨地倚在門口：“終于舍得回來了？”
梁毓聲吓了一跳，看看沈自鈞，又瞧瞧謝謹言：“這是您家？”
“是他家！”沈自鈞搶先回答，順手把“玉山傾雪”接過來，“多謝，你是他女朋友吧？進來坐坐？”
氣定神閑的樣子，好像他才是這裡的主人。
謝謹言捂着胸口：“再胡說，你就别在這睡了。”
梁毓聲耳根發熱，小聲解釋：“我是他學生。”
沈自鈞很失望：“哦，其實也般配。”
一句話引得梁毓聲紅了臉。酒桌上神色自若的梁師姐手足無措，慌忙道别，下樓的腳步聲都是張皇淩亂的。
謝謹言窩火：“你少說幾句行嗎？”
沈自鈞嘿嘿笑：“瞧你，不是單身嘛，有姑娘願意送你回家，那就是有意思了，還不抓緊機會？”
“師生之間，沒有結果。”謝謹言不想和他胡扯，脫下外套，給自己倒水。
“飲料不喝？”
“我不愛這些。”
沈自鈞不客氣，一飲而盡：“甜的，還有點清苦的味道，不錯。”
他舔舔嘴唇，評價道：“比調料包好喝。”
茶幾上有兩包方便面，拆封的包裝丢在地上，茶幾下還有購物袋，拿過來看，裝着薯片、奶粉、洗衣粉等物，還有很多口香糖。
謝謹言不理會，喝着水，視線掠過一側半開的門上，目光驟然轉冷。
“你進書房了？”他很緊張，水灑了都顧不上。
“你去吃飯，我進去找點書看，解悶。”沈自鈞随意說。
謝謹言立刻起身，走向書房。
淺綠格紋窗簾拉開，夜風透過半開的窗戶溜進室内。寬大的紅木書桌上，書冊未合攏，紙頁随風翻動，嘩啦啦作響。攤開的紙片上字迹淩亂，猶如鬼畫符，根本辨不出寫了什麼文字。桌角一碗泡面湯汁，飄散出濃郁的鹽腥氣。
書櫃靠牆，裡面的書冊亂了順序，顯然抽出後沒有歸位。謝謹言沉着臉，目光一寸寸挪過書脊，落在一本陳舊的厚書上。
《人體解剖學圖譜》，封面外露，沒有插回原位，沈自鈞動過。
謝謹言眸色瞬間冷得徹底，如同被侵犯領地的雪豹。他猛然回頭，沖沈自鈞就是一拳，随後推着他抵在牆邊，一雙手青筋暴突，顫抖着扼住他的咽喉。
杏花眼染了狠戾，目光尖銳如刀。
“你他媽的，誰讓你翻我的東西！”