它經曆了多少季風、雷暴、幹旱，沒有人知道。但它還站着。它的核心還在悄悄地呼吸。

她走近，在樹下坐下，靠着樹幹，把額頭貼在粗糙的樹皮上。她感到有一股微弱但真實的熱度，從這片木頭深處緩緩傳來。那不是溫度，是生命的意志。

“世界可以燒光一切，但隻要根還活着，就會再發芽。”

她閉上眼，像貼近一位沉默卻堅定的長者。

夜色漸深，她沒走。她把樹下清理幹淨，用幹葉做了個簡易窩。臨睡前，她還是跪下來，祈禱。

她祈禱上天能讓她也像這棵樹一樣——哪怕幹裂、傷痕累累，但在某個還沒人看到的角落裡，仍然活着。

白鳥落在枝頭上，像一個靜默的見證者。

夜裡，她夢見自己在城市裡奔跑，穿過一條條空無一人的街道，最後跑進了一棵巨大的樹裡。她躲在樹心中睡覺，外面狂風暴雨，雷電轟鳴。可她沒再醒來——因為她知道，自己終于找到了能活下去的地方。