第十六章：給你一個家

她醒來時，天色微亮。風很輕，像是夜晚說完話後的沉默。

她伸手，摸了摸身邊的那塊打火的小石頭，還在，還溫暖。

她輕輕握緊它，起身。今天，她不再隻是為了“活下去”而動手。她要做一件從未做過的事：

“我要為你，搭一個家。”

她心裡沒有說出“你”是誰。但她知道，就是那個曾在夢裡被留在沙漠裡的自己——那個太小、太安靜、努力不哭的小孩。

她先選擇了地點。

是一塊靠海不遠的平地，旁邊有幾塊傾斜的岩石，遮風；不遠處有一棵她喜歡的樹，那棵從未枯死的老樹。像是在說：你不必強大，隻要活着就很了不起。

她收集了幹葉、藤蔓、漂來的木片，甚至從之前找到的那個山洞取了一塊扁石，像一張矮小的桌子。

她一邊動手，一邊輕輕祈禱。

“願這個地方，不是牢籠，而是懷抱。”

“願你進來時，能覺得溫暖；出去時，能帶着力量。”

她從不擅長搭建。但今天，她一邊嘗試，一邊想象着那個夢中的孩子：

她是否也在夢的盡頭，等着被接回家？

她沒有催促自己。隻是一塊塊地搭，像在拼補一段缺口的時間。

她把小石頭安放在“門”口的石頭上。像是守門的光。