Y/N伸了個懶腰，車窗外的月光已經灑滿了整條荒野公路。

她揉了揉後頸，感覺自從身體裡開始流血後，身上總是疲憊和酸疼。

Ghost不在駕駛座上，連引擎都涼透了。

她利落地跳下車，道路兩側的野林黑黢黢的，樹影在風裡搖晃。

三百米外的林間，Ghost正半跪在腐殖土上。他的呼吸比夜霧還輕，手指已扣住了軍刺。

十點鐘方向有隻獨行的野狼，夠他們熬兩鍋高湯了。尤其是現在，Y/N需要營養。

“喂，喂，喂？”

對講機突然炸響的瞬間，狼耳警覺地轉動。Ghost條件反射要關掉通訊，卻聽見Y/N的聲音帶着電流雜音傳來。

“你在哪啊？诶，這個是這樣用的嗎，Ghost，你在嗎？”

狼影倏地消失在灌木叢裡。Ghost的肩線繃緊又松開，面罩下傳來一聲連他自己都沒察覺的輕笑。

“我在，”他按下通訊鍵，枯葉被起身的動作碾碎，“我馬上回來。”

月光穿過枝桠，照亮他收刀時手腕轉出的銀弧。

回去得教教她正确使用對講機，雖然被攪黃了狩獵的計劃，似乎也沒那麼重要了。

Y/N站在車邊，Ghost的身影剛從林間浮現，她就忍不住開口。

“你怎麼不喊我？你是不是自己偷偷去殺怪物了？”

Ghost的腳步頓了一下。面罩下的視線落在她臉上。

她的嘴唇微微嘟起，眉頭輕蹙，月光在那雙眼睛裡映出細碎的不滿。

……撒嬌？

這個念頭擊中他的神經。Ghost這才意識到，Y/N的表情什麼時候變得這麼豐富了？

那些細微的，生動的情緒，是從前幾乎消失的東西。

其他人見過她這樣嗎？

他喉結滾動，不自然地咳了一聲：“……我狩獵去了。”

頓了頓，又硬邦邦地補充，“還有，别做這種奇怪的表情。”

“什麼奇怪的表情？”Y/N歪頭。

Ghost盯着她看了兩秒，突然煩躁地“啧”了一聲。

轉身拉開車門：“算了。我睡會，你守夜吧。”

他跨進後車廂，擡手扯了扯面罩，呼吸比平時重了幾分。

該死，他得冷靜一下。

Y/N卻像隻貓似的一下子鑽進了車廂，還小聲嘟囔着。

“我也想趴一會兒，身上酸酸的，不舒服……”

Ghost立刻坐直了身子。

Bloody hell，他差點忘了她身子不适，昨天在副駕駛蜷了一整日，他怎麼就忘了讓她到後邊躺會兒。

他一把拽過收納箱裡的睡袋，三兩下鋪在車廂底闆上，拍了拍：“過來。”

Y/N乖乖爬過去，卻在躺下時突然歪頭看他。

“你是不是沒位置了？”說着就往旁邊沒墊睡袋的金屬邊緣挪

Ghost手臂一伸，直接把人撈回睡袋正中央。

“位置夠。”他聲音有點硬，“旁邊是金屬，冰的。”

說完就後悔了。語氣太兇了嗎？不，Y/N根本不在意這些。

他舌尖抵了抵上槽牙，幹脆自己也躺下來，手臂墊在腦後。

車廂變得很擠。睡袋窸窸窣窣的聲響裡，Y/N的頭發掃過他鎖骨。Ghost盯着車頂的鉚釘閉上眼。

Y/N趴在睡袋上拆零食包裝，像隻偷吃的小動物。

Ghost半撐起身子，面罩下的聲音帶着無奈的笑意：“你到底要不要我睡覺？”

“那我小聲點。”她壓低嗓音，卻還是忍不住遞過薯片。

“這個好吃，你也嘗嘗。”突然又想起什麼似的縮回手。

“哦，我忘了。”

面罩一角被掀起。Ghost扣住她手腕把薯片拽回來，薄唇擦過她指尖時皺眉。

“什麼鬼味道，黃瓜？”

“不知道。”Y/N翻看包裝袋，眼睛發亮，“對，是黃瓜！”

她迫不及待拆開新包裝直接怼到他唇邊，“再試試這個！”

Ghost勉強咬了一角：“……燒烤？”

“燒烤是什麼？”Y/N歪頭研究包裝圖案時，順手把他咬過的那片扔進自己嘴裡，

“我還是喜歡上一個味道。”

Ghost的瞳孔驟然收縮。

車廂安靜得能聽見薯片碎屑落在睡袋上的聲響。他盯着她沾着鹽粒的唇角，喉嚨發緊。

“你還記得那天在房車我們說的話嗎。”

Y/N嚼着巧克力問，“是說吃掉你的欲望，還是說他們吃掉我是錯的？”

Ghost聽見她後半句話，皺了皺眉，坐起身擡手撫過她的唇角。

“疼嗎….他們……”

他看見Y/N嚼着巧克力的動作突然停住了。車廂裡的空氣凝固，連呼吸聲都變得刺耳。

Ghost的手還停在她唇角，指腹下的皮膚冰涼。他看見她瞳孔劇烈收縮，巧克力碎從指間掉落在睡袋上。

那些被刻意遺忘的記憶像血一樣漫上來。

“嗯。疼。”

她聲音很輕，輕得像刀鋒劃過動脈時的風聲。

Ghost的手猛地收緊，手在睡袋上刮出刺耳的聲響。