他收起手機，擦了擦臉上的汗。沒别的選擇了。他抓住塑料車罩的邊緣，掀開它，車子顯現出來。他盯着那車看了好幾秒。

是一輛锃亮的黑色奧迪a8轎車，看上去是全新的。幾年前，宋舟曾經擁有一輛寶馬，配着二十寸的鍍鉻輪毂、帶有ESPN和衛星頻道的DVD系統、還有一個冰箱大小的低音炮——不過那輛車現在多半已經被X市警局拍賣，成了下一代混子的新玩具。

而這輛車，卻是白人開的車。保守，毫無個性。它不是在說“看我多拉風”，而是在說“我和你們一樣”。這是一輛“順從之車”。

他透過車窗向内看。或許是坐牢坐的，或許是自己老了，但順從從未像現在這樣充滿吸引力。他拉開車門，一陣悅耳的提示音響起。車頂和車門燈亮起，照亮了灰色的真皮内飾。那股膠水味毫無疑問，這車是全新的。偷來的。

宋舟俯身看了看。鑰匙就在點火孔裡。

他還沒準備好……

他尋找後備廂開關并打開它。聽到車尾傳來咔哒一聲。宋舟謹慎地走到後車廂，擡起蓋子。

裡面沒有屍體，也沒有□□或□□。隻有一個棕色皮革的雙層西裝箱和一個黑色電腦包。他拉開電腦包的拉鍊，一台筆記本電腦跳入眼簾。這玩意他不太喜歡。他上次被抓就是因為電腦裡有太多數據。電腦包裡還有很多小口袋，裡面塞滿了鋼筆、記事本和各種電纜。

宋舟合上包，又解開皮箱的扣子，把它展開。很貴的箱子，正中是一個黃銅銘牌，上面刻着“CWT”的字母。他拉開拉鍊，露出兩套剪裁極好的西裝、襯衫和領帶。側袋裡是洗漱用品、内褲和襪子。沒有武器、沒有毒品，也沒有其他東西。看起來危險得驚人地少。

我是個騾子，隻是不知道運的是什麼。

也許毒品藏在車殼裡，被焊死了。他合上皮箱，砰地一聲關上後備廂。他永遠不會知道答案。

他脫下西裝外套放在副駕座上，然後坐進駕駛位。他把鑰匙扭到第一檔。車的儀表盤亮了，儀表中心的電腦屏幕也亮了起來，顯示出一張彩色地圖。一個大箭頭指示着他的位置和方向。

突然，車載電話響了。宋舟環顧四周。他注意到方向盤上有一個電話按鈕。他按下它，那熟悉的英式女聲通過立體聲揚聲器響起，吓了他一跳：“很好，宋舟。我相信你已經檢查過車内沒有危險物品。請打開副駕前的手套箱，取出牛皮紙信封。”

宋舟猛然意識到自己居然忘了檢查手套箱。愚蠢。他俯身打開手套箱，那個信封赫然在目。他拿了出來，發現下面整齊放着車的注冊證和保險憑證。他抽出信封，猛地合上手套箱，坐回駕駛位，一把撕開了信封。

那個聲音又響起：“裡面有你旅途所需的材料。”

宋舟把一堆卡片大小的東西倒在腿上。最顯眼的是一張D市駕照，上面是他的照片。照片旁寫着“趙吉安.”，還有一個X市的地址。駕照看起來和摸起來都很真實——包括水印。

還有一疊白金信用卡————都用趙吉安的名字。其中有幾張還印着一家律師事務所的名字。還有更多名片，一個健身會員卡，一張大學校友協會會員卡，一張X市律師協會的ID卡，以及幾十張最近幾天的信用卡消費小票——主要是餐館賬單，金額從500到1780不等。還有一張希爾頓酒店的兩頁賬單，總計6912，趙吉安的簽名隻是幾乎看不出筆畫的潦草一劃——非常容易僞造。

他翻了翻信封，發現還有幾樣東西。有幾張錢包大小的照片，是一個非常漂亮的女人。一張是正式肖像照，其他是随拍：一張在熱帶海灘，一張在滑雪場笑着扛着滑雪闆。她美得令人驚歎。

這是一個完整的身份。一個他甚至比自己原來的身份更喜歡的身份。

那個聲音繼續道：“請把這些東西裝進你的錢包。記住你的新名字。當你準備好了，說‘準備’。”

宋舟開始把這些東西裝進錢包。這變得有趣起來了。如果他想逃，現在他有了所有工具。他收好所有東西，抓住方向盤。“準備好了。”

“請花一點時間熟悉這輛車的控制按鈕。調節座椅和後視鏡。記住燈光和雨刷的位置。”聲音停頓了一下，“準備好時，請說‘準備好了’。”

宋舟下意識地就想馬上說“準備好了”。但他轉念一想，如果這車真是他的，那他當然該熟悉這些。她說得對。他花了幾分鐘學習操作，甚至抽出說明書翻了翻。他順便看了看注冊證，是那家律師事務所公司租賃的公車。趙吉安有一輛公司車。

宋舟确認他了解所有按鈕功能後，坐直了身體：“準備好了。”

“系好安全帶，啟動引擎。”