冬天的太陽，像一塊圓圓的冰坨，凍在了天上。

北大荒的冬天就是這樣，西北風小刀子一樣割痛了每一個行人的臉，操場上打籃球的小夥子不見了。急着上廁所的人一溜煙嘶嘶哈哈地小步快跑着。沒有人敢在這樣寒冷的天氣裡逗留。老師和學生們都躲在有暖氣的教學樓裡不肯出來。

就這樣一個嘠嘎冷的鬼天氣裡，林子的老父親一個人來到了凱市。

他來賣糧食來了。

林子的父親天不怕地不怕，就怕挨餓。來到北大荒他唯一樂此不疲做着的事情就是下地撿糧食。不但他撿，他還催着兒子們撿。從小麥撿到大豆玉米，從三伏撿到三九。

今天他搭便車出來賣糧。

得了錢，爹想起兒子來，他要來看兒子。

來到學校，收發室老太太不讓進，打發個學生上樓叫林子。

一大幫學生飛跑上樓，要告訴老師好消息。

一下樓，林子楞了：就看老父親一身塵土，一條破麻袋搭在肩頭。腰裡還系着一根粗粗的麻繩子。林子的臉一下子就紅了。咔答臉就撂下了。