時間過去越久，我越不敢面對你。

——《時序日記》

距離期末考試還有一周的某天，甄好收到了一條讓她害怕到渾身發抖的陌生短信。

從看到第一行字，她就止不住地手腳冰涼，等硬着頭皮看完所有内容，她腦子裡隻有一個念頭——這件事要是鬧到家長那裡去她就死定了。

發短信的人，嚴格說起來她也認識，是林免的哥哥林海。

他在短信裡洋洋灑灑寫了一段話：“你就是我弟喜歡了很多年的那個女生吧？我弟離家出走了，我和家裡人都很擔心他。冒昧想請問你知不知道他去哪裡了，如果知道煩請告訴我一下，謝謝。”

林海的語氣和用詞都談不上強硬，但甄好就是沒來由瑟縮着身子，不知所措。

她想問對方怎麼會知道自己的手機号碼，除了親近的人，她沒告訴過其他人。

有一天上午下了課，她一個人回宿舍。路過榕樹林旁那個小籃球場時，一個在年級裡出了名的問題學生攔住了她：“同學，可以給我你的手機号嗎？”

她緊緊揣着校服口袋裡的手機，一張臉很快漲紅。

這是她第一次被男孩子索要聯系方式，但她還是壓下那股沖動，撒了個謊：“對……對不起，我沒有手機。”

說完，她便埋下頭，快步朝宿舍的方向小跑而去。

甄好盯着那條短信，越看心裡越慌。

如果被學校和家長發現了，她不知道自己會怎麼樣，别人一定會誤會她早戀，甚至會覺得她亂搞男女關系，如此一來，她很有可能連書都沒得讀……

她胡思亂想着，額頭的細汗出了一層又一層。

思索再三下，她給林免的哥哥回複道：“林海哥，林免沒有聯系我，我不知道他去哪裡了，不好意思。”

她說的是實話。

消息發出去後，她接下來的時間都處于忐忑不安當中。

再收到林海的回信是在上完晚自習之後。

手機的振動聲讓甄好整個人瞬間僵硬。

連性格大大咧咧的周淳芮都發現了她的異樣：“好好，你沒事吧？”

甄好的臉色和嘴唇都有些蒼白，但仍強撐着搖了搖頭：“我沒事。”

她隻看了一眼來信人是林海，就慌忙把手機放回口袋裡，不敢點開看内容，一顆心從收到短信到回了寝室，都一直怦怦跳個不停。

最後她是躲進廁所看的信息。

“如果我弟出了什麼事，都是因為你。你最好祈禱他能夠安然無恙地回到家。”

看完後，甄好隻覺得渾身血液被凍住了，腳沉重到挪不動半分。

要不是有人在外面敲門問她好了沒，她都不知道自己什麼時候才會想起來走出廁所。

甄好腦子一片空白，不知該如何應對這種事情。

她很想尋求周淳芮和鄢雲書的幫助，可她們都隻是初二的女生，能做些什麼呢？

這一忍就是三天。

她每天都害怕會突然收到林海的短信，甚至看到班主任都會下意識地心虛，生怕被叫去辦公室談話。

幸運的是，連日來都無事發生，然而她的心始終不敢徹底放下來。

直到周五下午放學，她收到了另一條意想不到的短信，來自林免。

他說：“對不起，甄好。我不知道我哥會找你，我代他向你道歉，真的很抱歉。我以後不會再打擾你了，祝你一切安好。”

看完短信，她一直提着的心終于落回了原處，卻又不免擔心起對方。

她糾結再糾結，還是給林免回複：“你，還好嗎？”

林免卻再沒了音訊。

不過甄好總算是松了口氣，臉上也露出了松快的笑容。

再後來，她聽說林免退學了。

時間從不會為誰而停留，甄好很快升上初三，成為準中考生。

時序就像落入大海的水，在她的生活裡消失得無影無蹤。

在會考結束後的那個晚上，她難得夢見了少年。

夢裡是一片金色的稻花，玉盤似的月亮挂在墨藍的蒼穹之上，風裡有桃香，也有自由。

少年站在梯田的另一邊，與她遙遙相望。

她好像看到他臉上露出溫柔的笑，又好似聽見他說了句什麼，奈何耳邊風聲太大，她一個字都聽不清。

可不過一個眨眼間，成片的稻花忽然變成洶湧的洪水，倒灌着朝兩人而去。

時序的臉也在一瞬間變成了淩歡那張總是微微笑着的臉。

一個巨浪打過來，淩歡徹底被洪水淹沒。

“歡歡——”甄好低叫出聲。

醒來的時候，她下意識摸了摸臉頰——幹燥的。

她沒有哭。

她以為自己會哭。

淩歡被洪水帶走生命已經是十年前的舊事，甄好卻還是常常在午夜夢回時見到她。

“歡歡，你是不是一直在怪我？”甄好像丢了魂似的，喃喃自語。

當初如果不是因為她，淩歡也許就不會出事。