一個人開車，另一個人就在副駕駛座陪着聊天。

夜晚通常不趕路，停在服務區外或郊區休息。

服務站的紅燒牛肉面泡面固然方便好吃，但吃兩餐也就膩了。

兩位熱愛碳水的吃貨甚至在某晚将近淩晨十二點，跟着導航拐到一個陌生的村鎮，随便找到一家路邊攤燒烤吃夜宵。

麻雀雖小五髒俱全，甭管用材是否衛生，燒烤串的味道卻非常不錯。

白辭與顧止坐在塑料小闆凳上，一邊撸串，一邊同攤主有一搭沒一搭地聊天。

聊家裡的孩子今年升高中，課業一下子變得異常重，聊一位多年沒聯系的朋友突然發來短信，詢問他現在過得怎麼樣。

攤主不認識他們，将他們當作萍水相逢、緣分淺薄的過客。

人有時候就是這樣，知道與某些人或許隻會見上一面，反而能敞開心扉談論。

靜谧的夏夜裡蟬鳴聲尤其清晰，大多數人都躲在空調房裡熟睡。

顧止與白辭吃飽喝足，流了一身的汗，沖完澡後仍不着急休息，回到房車裡一起看《音悅》。

現場錄制與旁觀的視角不同，兩人更加放松，依偎着聽歌，不時做出點評。

晝夜變轉不重要，做什麼事也不重要。

隻要身邊是喜歡的人，就足夠美好。

再度聽到那首《再見是初見》，白辭的心境完全不同。

像有千萬縷遊絲，扯得他整顆心一陣陣發疼。

“顧止，”白辭将頭歪在他的肩膀上，與他十指緊扣，“謝謝你願意等我。”

顧止關掉投影，側首與他安靜地接吻。

……

Ｙ省的風景很好，溫度适宜，光照燦爛。

海藍得不像是世上能夠有的，雪山巍峨清冷，牧場上的五彩經幡随風舞動，深聖又夢幻。

日照金山出現的那一瞬，鎏金般的光芒破開清晨灰蒙的天空，讓人心下一震。

海拔走高，氧氣變得稀薄，步伐也随之變慢。

在這裡，空間遼遠，時間自由。

顧止與白辭走走停停，除了去飯館吃飯與逛景點，他們大部分時間都呆在房車内。

期間，顧止沒忘記響應粉絲要求，在微博上分享旅遊日常。

發送的九宮格圖片裡八張是風景與食物純享，另外一張是他的照片，攝影師是白辭。

白辭的拍照技術顯然不行，好在顧止有張核心出片的帥臉。

眼尖的粉絲化身放大鏡，從顧止墨鏡反光裡窺得攝影師模糊的身影。

關鍵是白辭的微博暴露了他與顧止ｉｐ一緻。

被全網通緝的“白攝影師”再想避嫌也似此地無銀三百兩，索性大大方方地ｐｏ出照片。

“完了完了，我應該将微博交給公司打理的。”白辭将臉蒙進被子裡，不願意接受自己的暴露。

不同于他的忐忑，顧止看着竟有些高興，“怕什麼，朋友間一起去旅遊，不是很正常嗎？”

“男朋友，我們早晚會官宣的。”顧止湊過去，愛不釋手地捏白辭的耳朵。

白辭還是心虛，癱在床上不說話。

于是輪到顧止有了小情緒，他用虎牙碾着白辭的皮肉，審問道：“白辭，你是不是壓根沒想過要跟我走下去？”

一語中的，白辭神情間的閃爍就是回答。

眼前顧止的眸子頓時冷下來，沖他挑起眉峰，“别不說話，告訴我你的想法。”

交往已有一個月，這是他們第一次有争吵的苗頭。

白辭并不想欺騙青年，他跟顧止不一樣，哪怕表現得從容豁達，卻是個徹頭徹尾的悲觀者，尤其是在親密關系上。

白辭不奢求這份愛能無限存續到未來，因此分外珍惜當下。

而顧止總是很堅定，對兩人會白頭偕老堅信不疑。

“我沒有懷疑你的真心，也沒想過會跟你分開，”白辭組織措辭，“我隻是更傾向于走一步算一步。”

顧止不喜歡這句“走一步算一步”，仿佛這段感情隻是将就的産物。

他盡量平心靜氣地說：“白辭，我不明白。”

“是我哪裡做得不對，讓你沒有安全感了嗎？”

顧止真的好苦惱，“我是比你小幾歲，但年齡說明不了什麼。我認準了你，就沒想過會再喜歡别人。”

“你能不能，能不能試着全心全意地喜歡我……不對，愛我。”

面對白辭，顧止的強硬撐不過三秒：“我願意跟你官宣，願意跟你結婚，願意跟你度過一輩子。”

青年急得臉都皺巴起來，“我要怎麼樣才能讓你明白我的心意？”

“白老師，你行行好，給我個參考答案呗。”

終究是沒能吵起來，白辭的心被顧止填得很滿。

他擡手摸了摸顧止的頭發，又撓了撓顧止的下巴，想着自己好幸運，擁有一隻忠誠很會愛人的“小狗”。

“沒有參考答案，”白辭說，“你就是标準答案。”