北城下了雨，濕漉漉的，澆熄了整座城市出門的熱情。

宋禾檸懷抱一盆剛長出新綠嫩芽的光杆玉樹盆栽，蹲在煙酒小賣部檐下躲雨，一隻尖臉橘貓慵怠蜷縮着貓身，腦袋擱搭在她腳下，無精打采着。

風打了個卷兒，将落下來的雨又吹歪了些，宋禾檸半歎似的呼出一口氣。

兩個小時前，她告别了父親，獨自一人坐高鐵來北城，本想靠自己去黎家，可卻在新城市迷路了。

北城很大，摸不着北，她猶豫再三還是厚着臉皮給施阿姨發去消息。

[不好意思，麻煩您們了。]

打完最後一句，宋禾檸摸了摸羞紅的臉，對着盆栽唉聲歎氣。

她一開始不想麻煩别人，可最後還是麻煩了。

就像父親為了母親和工作，不跟她商量就把她麻煩給别人。

那是一個星期前，父親突然跟她說要去非洲找母親，可能一年，也可能兩年。他的模樣看起來很疲憊，收拾行李卻很迅速，宋禾檸靜靜站在他身後，得知了自己即将要被送去黎家寄住的結果。

她問他什麼時候會回來接她，他說不知道。

雨快要停了。

驟然的汽車鳴笛聲割斷回憶。

宋禾檸似醒般擡頭，一輛漆黑锃亮的勞斯萊斯緩緩駛過淋漓小道，繞了兩個彎，才穩穩停在她面前。

看過照片，司機撐起黑傘，下來接人：“是宋禾檸小姐嗎？”

宋禾檸連忙抱着盆栽站起身，秀氣臉蛋溫溫笑着：“我是，您好。”

“請上車吧。”司機打開後車門。

細雨迷眼，宋禾檸抱着盆栽低頭往前走，剛準備上車，眼尖地發現後座有人，擡腳的動作随即一滞。

車上坐着一個少年，瘦身長腿，臉很幹淨，眉骨硬朗，額前碎發幾乎要紮到眼睛，眼睛又黑又涼，像冬日深夜流動的平潭。右眼有顆微小的淚痣，勾勒在眼尾，更添冷漠疏離。

他在打電話，淡漠看了她一眼，又不在意地回頭，沒什麼情緒地對電話那頭人低聲回：“人接到了，挂了。”

電話被利落挂斷。

宋禾檸這會兒才敢出聲，她緊了緊喉嚨，乖聲打招呼：“哥哥好。”

雨變密了些，落在兩人中間，層層疊疊地讓宋禾檸想起曾經黎沂來她家做客的場景——

大人做菜，她在一邊拿刀安靜切蘋果，蘋果厚重，刀就顯得鈍了，一刀壓不下去，她明顯急了，往旁邊偏了三分，誰料這三分竟切到了她的食指。

血不出意外從指尖劃痕沁出，冒出點遲來的痛意，宋禾檸緊緊咬了下牙，但沒出聲驚擾大人，想自己去找解決辦法。

“不要碰水。”黎沂就是在這個時候過來的，他眉目清冷，不知從哪拿來創可貼動作輕柔給她纏上，最後蜻蜓點水般看她一眼。

那是五年前，之後他們再也沒有見過。

再後來，宋禾檸隻在父親和網絡的隻言片語中了解他，聽說他又得獎了，但随手把獎品丢給了台下一個哇哇哭的小孩，因為嫌吵。

雨中視線慢慢聚焦回攏，宋禾檸手心捏緊了些，期待望着眼前人，他應該……還記得她吧？

黎沂轉了圈手機，目光深深打量過去一一長得像個讨長輩喜歡的。

他降下半邊車窗，看向窗外，嗓音輕淡落下:“上車吧。”

得到應允，宋禾檸垂下眼将書包脫肩抱在懷裡，小心翼翼上了車。看來不認識了，她落寞地想。

司機不輕不重關上後門。

外放的空間重新密閉起來，車内淡淡清香傳進宋禾檸鼻間，她輕輕嗅了嗅，雙腳拘謹地放在質地柔軟的車内地毯上。

很舒服的觸感，她不由踮了踮腳。

這車本質精貴，宋禾檸把沾泥的書包平放在腿上，書包上搭着盆栽，一同安安靜靜坐着。

汽車重新啟動，駛離雨打落葉的斑駁街道，宋禾檸往外瞧，躺地闆的橘貓倦倦甩了甩尾巴，目送他們離開。

宋禾檸轉移視線，一點點看向黎沂。

黎沂始終看着窗外，搭在車窗上垂落下的手骨節分明，半邊臉微微側漏，神色平定。

看得出來，他不想跟她說話。

宋禾檸感受到一股排斥，更加拘謹地繃直後背，不敢說話，也不敢亂動。

她一貫是害怕打擾别人的那個。

一路無話。

“快到了。”

約莫一個小時後，司機出聲提醒。

宋禾檸微松的神經再次緊張起來，她瞟向窗外，見汽車正駛進寫着“榮耀一居”的别墅住宅區内。

兩邊保安遠遠的就認出黎家車牌，拉開閘口，直接放行。

黎沂的手機又響了，他接起，聲音依舊輕淡：“嗯，進來了。”

别墅小區綠化做的很好，正逢冬季，也不失春色，宋禾檸瞧見小區正中央的位置，種植着一顆價值八百萬的金絲楠木。

它肉眼看起來年數已經很高了，據說是業主從緬…甸高價進貨來的，這是宋禾檸見過最貴的樹，以前她隻跟着母親看過照片。

汽車最終在一座歐式豪宅前停下。

施阿姨一早就在門口迎接，冬風不凜，她化着淡妝，羊絨長毛衣上套着深棕色的披肩，款款上前兩步，溫柔對宋禾檸笑。

“施阿姨好。”走近了，宋禾檸甜甜喊人。

她看施阿姨，身材姣好，面容白淨，很有藝術氣息。

說話間，黎沂徑直繞過兩人，風刮起他後腦勺的黑發，他步伐不停走進别墅大門。