窗棂被風敲打着，草葉連着灌水器的水珠被卷起貼在窗上，窸窣滴答。

暗影在床底凝結，濃墨似的守在床邊，仿佛随時會遊動離開。

衛生間的門被風吹得發出輕響，卧室門悄然打開縫隙，而後微涼的風順着縫隙鑽入。

睡意朦胧，我感覺後背微涼。

有風随着我的翻身鑽進被窩、貼着後背，像有什麼緊貼着我，毫無間隙地将我纏繞。

再醒來還是在床上。

我隐約感覺自己忘了什麼，隻記得吃過午飯我去丢過垃圾，碰到了先前拿發夾上的流蘇珍珠砸我的小姑娘。

叫什麼來着？

噢，艾佳馨，挺少見的姓氏。

後來我們喝了奶茶，然後我回到奚蓉家，接着——

頭痛欲裂，像有無數根針紮我的頭皮，揉了揉太陽穴，我索性不再繼續往下想。

這個毛病是車禍後遺症。

明明我檢查了無數遍，換了大大小小的醫院，官方民間各種求醫，最後也隻得出神經痛這樣的萬金油診斷結果。

我總感覺今天的覺有點多，每次都有喝酒斷片的感覺，記憶模模糊糊，缺失了不少。

這張床跟進了怪談世界一樣，而我是那個每次都會在床上刷新的NPC，進入了睡覺醒來的無限怪圈。

手一伸夠到床頭櫃上的手機，我看了眼時間，趕緊起床。

哪裡還有空亂想，再不出發就趕不上和奚蓉約定的時間了。

我可不想又聽她憤憤地叽裡呱啦，明明她失約次數比誰都多，雖然都是情有可原。

直接去浴室套上烘幹的衣服褲子...奇怪，我什麼時候洗的？

鼻子翕動，我聞到淡淡的血腥味，低頭看了眼穿上的衣服，什麼也沒有看出來。

我嫌淺色衣服不耐髒，雖然一天一換，但平時穿的都是深色系的。

因為我對自己太過随便，前段時間關蘭還給我寄了兩套新衣服，不太記得什麼款式，淺色的，我拆開洗了，還沒想穿。

出門前我習慣性地洗了一下手，在鏡子裡看到了自己的臉。

唇角有輕微破皮，可能是天氣幹燥沒擦潤唇膏，現在死皮掉了才破皮。

我舔了舔傷口，确實有淡淡的血腥味。

看來是錯覺，我提起領子聞了一下，分不太清那點血腥味從何而來。

餘光裡，鏡中有暗影掠過，心便猛然一提。

我緊張地回頭看了眼，才發現是窗外的樹影，它被傍晚的光拉長，晃進了鏡子裡。

呼，虛驚一場。

一天到晚都在胡思亂想什麼啊，我在心裡暗罵自己太過緊張。

我又看向影子，影子被燈光照成短短一小段，看不清什麼。

心不安地惶恐着，我不知道自己在害怕什麼。

如果一切恢複正常，對我來說應該是件好事才對。

匆匆出門打車，訂單過了一會兒才有人接。

晚高峰的交通有些堵塞，車流緩慢地蠕動着，紅綠燈漫長的等待讓人感到焦躁。

無聊得我不知道該做什麼，百無聊賴地看着窗外人流。

車窗倒影裡，長發的美人緩緩轉頭。

手機真好看。

我趕緊低下頭，緊張的手指點進了訂單。

漫無目的地劃了十幾頁，我才意識到一件事。

我的訂單時間不對。

上一頁還是前年，下一頁就是五年前了，而且也隻有零星幾個訂單。

這中間間隔的三年呢？

我不需要打車嗎？

手指在屏幕上輕滑，等待下一頁刷新的時間裡，心跳越來越吵鬧，仿佛有什麼秘密即将為我打開。

我感覺耳朵被震得難受，隻能揉了揉耳朵将碎發往後撩。

餘光裡，車窗上蒼白模糊的臉正對着我，面無表情。

呼吸停滞，我往另一邊挪了挪，直到安全帶勒住我，才将我從恐懼裡拉了出來。

等我再定睛一看，車窗上的倒影分明就是我自己。

人吓人，吓死人。

尤其是我這種自己吓自己的。

發現是看錯，我松了口氣，目光又飄到了另一側的影子上。

祂變得不再活躍了。

影子不會說話，我和祂又無法交流，可我卻總是莫名能看懂祂的情緒。

一切果然是出于幻覺。

我在車内後視鏡上看到自己蒼白的臉，唇色淺到發白，眉毛烏黑，像是過曝的黑白照片。

有些像我車禍住院的時候，從奚蓉給我帶來的鏡子裡看到的自己。

那時候我頭上還裹着紗布，隻能坐在輪椅上，受過撞擊的大腦發懵，思維緩慢遲鈍。

奚蓉和我說一句話，我需要反應上很久才能聽明白。

那段時間，是從小到大奚蓉對我最溫柔的時候了。

過了那個村就沒了那個店，像現在她根本沒可能和我好聲好氣說上幾句話。

現在想起來，除了早餐奚蓉咳得哭了這次，在我住院她來探病照顧我的時候，眼睛也總是紅腫的。

她肯定是偷偷哭了，還以為自己裝得多好，其實我都發現了，隻是腦子轉得慢。

她給我拿了鏡子，問我的第一句話是——