九月的蟬鳴裹挾着柏油馬路蒸騰的熱氣，将市一中的走廊烤成流動的琥珀色。

姜星眠縮在樹蔭下，指尖反複摩挲着手機裡未發送的私信——那是發給電競大神「Z」的最後通牒，關于漫畫角色人設的争論已持續了三個通宵。

"星眠！教務處通知新教材發錯了！

"林知柚抱着廣播站設備從轉角沖出，馬尾辮掃落公告欄上半幹的海報。她彎腰撿畫紙時，姜星眠瞥見她手機屏幕停在《校園審判日》粉絲群，置頂聊天框赫然寫着"大大更新踢我"。

"知道了。"姜星眠不動聲色把手機塞進口袋，目光掃過教學樓頂層的天台。

那裡此刻正傳來裴野标志性的吼聲："謝随舟！這屆籃球賽裁判長非你莫屬！"回應他的是鐵門重重撞上牆壁的聲響，驚起樹梢栖息的麻雀。

當姜星眠抱着一摞修正後的教材穿過中庭時，穿白襯衫的身影正逆光走來。謝随舟的校徽在陽光下泛着冷光，臂彎夾着的競賽獎杯折射出細碎光斑，路過公告欄時突然駐足。

姜星眠順着他的視線望去，自己今早匆忙貼上的美術社招新海報正歪歪斜斜地耷拉着，右下角用熒光筆寫着"招漫畫助手，需擅長分鏡"。

"同學。"他開口時，姜星眠注意到他襯衫第二顆紐扣系得格外緊，"需要幫忙？"聲音低沉得像浸在冰水裡，卻莫名讓她想起「Z」在直播間調試麥克風時的電流雜音。