午後的陽光照進客廳，斜斜地落在許嘉甯腳邊，她蜷坐在沙發上，膝上放着一本散開的舊小說，眼神卻空洞地落在窗外。

她太安靜了。

沈硯從外面回來，開門時就注意到她坐得端正，像一座雕塑。他走過去，站在她身側，低頭看她手中的書頁，微笑着問：“喜歡這本？”

許嘉甯輕輕點頭，唇角扯出一抹恰到好處的笑：“挺有意思的。”

他伸手替她撥了撥垂下來的頭發，目光落在她眼角那一抹淡得幾乎看不見的倦意。她像真的安分了，再沒有掙紮，也不再提離開。他本該安心的，可這份“順從”，太過完美了，像是一塊被磨平了所有棱角的石頭。

讓人不安。

“嘉甯。”他忽然低聲喚她。

“嗯？”

“你最近，是不是……睡得不好？”

她擡起頭，眼神澄澈：“沒有啊，睡得很好。”

沈硯盯着她看了幾秒，然後笑了：“那就好。”

他沒有再說什麼，隻是晚飯後獨自進了書房，把保險櫃裡的一串備用鑰匙取出，又在角落那台他從未啟用過的老式抽屜櫃中，發現了一絲異常的劃痕。

指腹摩挲着那道微小的擦痕，沈硯的眼神徹底沉了下去。

她進來過。

他站在原地沒動，腦中慢慢浮現出那天夜裡監控畫面中，她那道輕巧關門的身影。她沒有走，隻是“試了一下”。

她變聰明了。

他嘴角微微勾起，神色卻越發冷淡。

第二天清晨，他在餐桌上喝着咖啡，語氣溫和：“嘉甯，我給你安排了一個身體檢查，最近臉色有點差，早點去做個全面體檢比較安心。”

許嘉甯怔了一下，擡起眼：“體檢？”

“嗯，去了就好，很快的。”他笑着給她倒了一杯牛奶，“那家診所安靜，也不會有别的病人打擾你。”

她遲疑了一下，終究還是點頭：“好。”

沈硯親自開車送她，目的地是一家位于郊區的私人醫療機構，環境清雅，員工極少，都是他信得過的人。

整個檢查過程極為詳盡，從頭到腳，甚至包括體内植入芯片排查。他沒有給她逃跑的任何可能。

她在做血液檢查時，悄悄試圖連上那台備用手機的藍牙信号，卻發現附近的信号源幹淨得近乎異常。

她明白了。

她被包圍在一張無形的網裡。

回到别墅那晚，她站在洗手間鏡前，凝視着自己蒼白的臉，像在看一個陌生人。