她站在客廳的門口，穿着再次相遇的那一身衣服，手裡拖着行李箱，回頭看她一眼，眼神溫和，卻始終看不清眼裡的情緒。

“你怎麼不問我要去哪？”

季狸抱着沙發的靠枕，沒有出聲。

許嗔走近，像從前那樣摸了摸她的頭發：“不會再走了。”

她點點頭，眼睛緊盯着她，生怕一眨眼就消失。

夢裡沒有盡頭，隻剩下玄關重複開關。

午後，手機震動。

【我要出差一段時間】

許嗔發來這條短信後，就沒了回應。

季狸盯着那一行字，有些恍惚。

所以這次，是有告别的出差，還有告别的，再次離開。

她近期沒打算開新稿，太累了。

之前連軸轉，忙着養活自己，确實該停一停了。

但随之而來，是母親安排的密集相親。

她換好衣服準備出門，站在鏡子前，卻沒有看自己一眼。

許嗔離開的那年，她也剛離開家，去上大學。

其間試着接觸新的人，對方聊文學，她表示贊揚；聊理想，她表示羨慕。送她回家，她禮貌道謝，之後便沒了下文。

隻是身體開始變的不對勁，不過按時吃藥就好了。

這次明明隻是許嗔出差，她卻這麼鄭重其事地打扮，到底是為了什麼。

暴雨砸在法院玻璃上，許嗔踩着水花進門，助理小黃一臉焦急：“張雨團隊早到了。”

她擦了擦包上的水漬，掃過對面倚在立柱邊的男人，對方推了推鏡框：“許大律師，跨國案不能遲到。”

“高鐵晚點。”她遞上整齊裝訂的材料。

助理遞過号碼票，她淡淡說：“24号窗口，請便。”

雨越下越大，她盯着滾動的案号，手指抵着桌面，背脊筆直。這個标的過億的并購案，今天必須完成立案。

盛夏陽光炙烤法院台階，蟬鳴震耳。當法槌落下宣布勝訴時，小黃猛地拉住她手腕，汗意透過襯衫粘膩的惹人心煩。

“許律師！”書記員跑來遞簽收單，“調解書下周一送律所。”

她簽好名字，餘光瞥見對面張雨摘下眼鏡，眼神難辨是懊惱還是克制的敬意。

高溫街道熱浪翻湧，小黃邊走邊說：“客戶說要送錦旗，‘雷霆之辯，巾帼護法’您覺得這詞怎麼樣？”

她仰起頭，陽光終于穿透烏雲，空氣滾燙而明亮，可她隻想快點回家。

手機彈出張雨的新消息：

【一起喝杯咖啡？聊聊國際仲裁規則？】

許嗔看着旁邊情侶并肩走過，楞了兩秒。

低頭回了一句：

【咖啡就不用了，家裡有人在等我。】

季狸一開始就知道她交了整年的租金。

閑暇的時候，季狸總會來她家做個衛生，或是開開窗通通氣。她不知道許嗔什麼時候回來，但希望無論什麼家裡都一塵不染。

一天午後，她照常來許嗔的房子裡添添人氣，聽見門外有動靜，忍不住起身去開門，接過發現是自己的快遞。

她對着空蕩蕩的客廳說了一句：“歡迎回來”，又自嘲的笑了笑。

看着空了快兩個月的房子，她開始困惑。

她一直告訴自己，許嗔的回來，是因為工作，是因為剛好那個房子空了，是因為人生兜兜轉轉剛好路過這裡。

但她心裡還有一絲僥幸，在賭是因為她。

所以她努力假裝表現得像個“正在往前走”的人：去相親，試着不注意每一次門鎖響動，試着不再出門吃早飯。

可她知道，這一切隻是為了讓自己相信一個事實：

“這次你走，和我無關；但你如果留下來，我這輩子都不會再放手”

耳邊是手機随機播放的音樂：我一個人的失眠一個人的空間，一個人的想念兩個人的畫面....

季狸伸手點了暫停鍵。

如果她不願回來，為什麼交下一整年的房租？為什麼明明住在市區更方便，卻選擇了這裡？

這是許嗔出差的第十八天，季狸習慣性地去早飯攤排隊，聽見攤住和别人閑聊：“新搬來的那個姑娘，是不是搬走了？”

季狸想說“是出差，話到嘴邊，卻沒出聲。

飯團的香味反而讓她想起，對方早起還不忘記挑口味的樣子，心裡一酸。

酒吧燈光昏黃，低音炮的震動、舞池人群的晃動讓季狸感覺耳膜要被沖破。