季節摘下手套，給雙手消了毒，在一處遠離人群的門洞裡伸手摸索後脖頸，原來是小藍衣的系帶裡繞進去一根頭發，戳得皮膚很刺撓。

問題解決後，季節又從褲兜裡掏出一瓶礦泉水，仰頭猛灌幾口。志願者當班時一般不能喝水，摘掉口罩意味着絕對的危險。

回到大門口時，王者小夥正在往大白紙上記錄代碼，季節看他這“門口的”幹得挺好，就沒有再去替換他。貨架上逐漸稀疏，991有三個箱子和一個外賣袋，季節順手搬起來，跟他說了一聲：“我現在送，可以通報了。”就要拔腿去四處派送。

他放下筆，認真地看着季節，低聲問道：“現在沒有闆車，你走着去嗎？”

季節克制着躍躍欲試的興奮之情，說：“我去。”

早在昨天，季節就想試試當一把“派送的”，隻是女志願者一般負責門口，男志願者一般負責拖車。後來有幾個女生一起拖着闆車去送貨，季節也跟着去了。當時一個女生拖車，其餘人圍繞在闆車周圍，像镖局護送着貴重物品，恨不得紛紛伸手用内力隔空扶持着堆積如山的大包小裹。她們走到三街坊最北邊的邊界，一群人呼呼啦啦的，季節什麼也沒記住，就是跟着走。

而現在，在這靜谧的夜晚，季節終于要自己去送貨。大門旁的草叢裡立着一幅小區地圖，季節站在圖前仔細研究一番，大緻記住要找的幾個樓的位置，在樓與樓之間迂回穿行。

天黑以後，路更加難找，多兜了好幾圈，一直在小區裡蛇形奔走。季節想起有一次打遊戲的開場、五個人一起向前跑去，老D評價老盆：盆總這個跑的路線都是S形的，太會了。

季節回來時，已經是晚八點二十分，大門口歸為沉寂，三街坊終于進入夜晚。志願者的藍色海洋已經無影無蹤，恰如浪潮退去，脫下的小藍衣和橡膠手套都在垃圾桶裡。隻有一個人的背影站在回旋的風中。

他已經脫了防護裝置，穿着白色T恤和黑色長褲，正低頭用噴壺往自己手上噴消毒水。見季節回來了，他舉一舉手裡的噴壺問：“要幫你消嗎？”

季節這才知道原來還有這麼一個環節，于是欣然接受了。

他一手持壺，低聲指點：“先把小藍衣和手套脫下來。”

季節得到點撥，三下五除二脫卸裝備，扔進垃圾桶時注意下手輕柔，垃圾桶都冒尖了，也不得按壓。否則按下後鼓出的氣流會攜帶病毒氣溶膠，随風騰起，直沖門面，繼而擴散開去。這都是志願者群裡轉發的防疫知識。

晚風穿身而過。今年春天比往年更早回暖，季節穿了一件藍色半袖，上面有三個熊，長得像豬一樣，還有一條起球的衛褲，有點吊腿，露出腳踝，褲兜上有兩個傻冒松鼠。

“手，伸出來。”跟季節說話時，這人音量放得更低，尾音輕快，不似對其他人揮斥方遒。

季節配合地伸出兩隻手。

“閉眼睛。”聲音更輕了。

季節雙目緊閉，面部肌肉緊張，生怕消毒水噴進眼睛。一道清涼水流自空中疾馳而來，浪花落于手上，碎屑飛濺，繼而水龍遊移，灑向全身。

噴到胳膊和前身時，季節睜開眼睛問：“請問咱們在哪看排班表呀？”

他說：“有個大群，每晚會發排班表，你在裡邊嗎？”

季節心想大概就是991的群，頓時豁然開朗：“我在，謝謝啊！”

“轉身。”

季節轉過身，帶着藥味的水灑向她單薄修長的背影。他把壺舉遠了一些，像是怕水流會打動她一樣。

噴完一輪，季節道了謝就想擡腿走人，突然又想起應該客套一句：“用不用也幫你噴？”

他真的把噴壺交給季節，轉了個身，指指自己後背：“幫我把全身都噴一遍，鞋也要。”

季節單手開弓，抽拉幾下打壓杆，給壺加足氣壓，把頭伸到他側面認真地問：“噴到你衣服上也可以嗎？”

“當然可以。”

季節從他後脖頸開始均勻噴射，水流落在堅硬寬闊的肩膀上，随後是結實優美的手臂，繼而是後背和腿。他自動轉了個身，季節按相同順序又來一遍，一上來先不小心噴到他口罩上。

季節始料未及，輕輕噢了一聲，急忙點頭哈腰：“對不起！”他隔着口罩不易察覺地笑了一下，輕輕說了一句沒事。

噴壺用完，被季節藏進草叢。門口的燈盞已經被收走，但他眼睛幽深處仍有亮光。季節道别後轉身離去，拎着水瓶子大步流星回到一号樓。他似乎還在身後，站了片刻，直到她的背影消失。

晚上打遊戲開局後，季節每次被打死以後都退出來看看991的群，群裡無人發布排班表，搞得季節很焦慮。

後來想，明晚直接過去，趁亂混入其中，應該問題不大。不知道那個人明天還去不去，季節突然有點後反勁，想要了解他。

她點開991群成員名單，觀察名字和頭像，挨個琢磨推敲，哪個都不像。有的人用渣男漫畫頭像，還有的群昵稱就叫“志願者”，十分直接粗暴。

多數人和季節一樣，群昵稱是“991-1-602-季節”這類代号，而原名五花八門，頭像中規中矩，身世難以辨别。

“咬哥咬哥。”老盆在那邊喊，“你複活了。”

季節切回遊戲界面，發現自己的程咬金角色已經複活，正傻呆呆地站在原地，急忙驅動按鈕，飛奔到前線，投身于戰鬥之中。