現在，季節痛定思痛，覺得必須從現在開始背誦體協舞蹈考試的理論知識，才能在解封後盡快考下這個證書。等拿到了證書，她就可以去聯系自己以前舞蹈學校的老師，老師聽說她不喜歡坐辦公室，早就建議她來當助教作為過渡。

五月已經像初夏一樣了。陽光湧入這間正南的房子，季節覺得她心中的地鼠充滿希望地擡起頭來，仰觀宇宙，俯察品類，面向未來，但她又生怕露出一點希望的氣息，就會招來神的戲弄，最後跌入失敗的結局，因此她極力壓制着雀躍的感受，以避免未來心情的起伏和墜落。

她還想到在疫情沖擊之後，舞蹈學校大概也不會景氣，人家也許都不再招助教，也許租不起場館，暫停營業……

仿佛是為了印證她的念頭，手機音樂台播到了一首粵語歌：從來未順利遇上好景降臨，如何能重拾信心……請賜我護蔭。

季節覺得從工作之後，似乎就再未順利遇上好景降臨。每一年的畢業歌曲都歌唱着理想與生存，畢業之後這一對詞語才真正展現出前所未有的深刻含義，成為此後人生的議題。她在表格裡洋洋灑灑地寫着，最後一行是：本項目收尾後，應立即啟動“回頭看”工作（Quality Review Self-Assessment），追蹤項目完成情況和質量，并及時對發現的問題作出整改計劃（Corrective Action Plan）……

寫完這些以後，季節想起了以前的工作，既懷念自己專業的形象，又因為重新回憶起具體内容，而有點反酸水的症狀。有關未來的計劃裡，全都是過去的影子。于是她走進了王者榮耀的會議室，跟群裡的四人打了招呼，說要來這裡放松一下。

這時已經是正午，一天中的午休時間。瓶子和老盆都在主卧裡，為了避免回聲，隻有瓶子開了會議鍊接。不久，次卧的老D和遠處的老鳳也相繼上線，在開始打遊戲之前，季節說她有事要宣布。

老D的聲音一聽就在躺着：“季總，快點說，打完遊戲老盆還要給我們做飯，他很忙的。”

老盆的聲音則充滿了歡天喜地的感激：“前天又發了物資，隔壁鄰居不吃青椒，她把青椒全給我們了！我們多了兩斤青椒啊！這可是青椒啊！”老鳳因為仍然沒有做飯的鍋，所以一言不發。

季節清了一下嗓子，鄭重其事地說：“再過幾天就是我們的校慶了，如果那時能解封，我們就回學校去逛逛，怎麼樣？”

老D嗤之以鼻地說，解封？沒有任何消息說要解封，現在每日新增數目雖然下降，但還是破萬。瓶子則悲哀地說，解封了我們就要補班了，我都計算好了，就算明天就解封，欠的工時也有兩三百小時了，要早上晚上都加班，周末也全天加班，連續八周才能補完，唉，我為什麼找了個實驗室裡的活呢……

做好了關于校慶的種種部署之後，峽谷中遊戲開局。五個人盲目地跑來跑去。也許是因為剛剛追憶過大學時候的畫面，季節總是在戰鬥中走神。她幻想着某一天，她跟小條并肩走在校園裡，對着每棟教學樓指指點點，講述自己當年上課的經曆。

到時她會告訴小條自己選了體育舞蹈，考試之前，他們幾個去體育館裡自我訓練，老D絕望地蹲在地上看季節示範，還認真地拿出手機錄影，一邊錄一邊運鏡，蹲着向後蛙跳，引起了瓶子的贊歎。後來這體育館，就是舉行畢業典禮的場地。

她還會告訴小條，有一天老D上課遲到，對瓶子愛理不理，瓶子一怒之下訓了他，結果他說自己女朋友被人搶了。還有每次老師喊停時，老D都迫不及待地放下端了半天的手臂，誇張地甩着手說，好酸啊，有一次他甚至聲稱自己胯疼……

那時季節一定不會想到自己若幹年後會放棄本科所學的專業，成為業餘的舞蹈老師。仿佛過去的每一步路、遇見的每一個人，都像連續的台階，把她引領到現在的地點。

季節想入非非，覺得到了那天，她和小條會說一整天的話。被打死以後，季節切出遊戲，習慣性地看了一眼微信，猛然想起自己忘了把小條的消息提醒調回來。

小條的聊天界面上，排列着許多條未讀消息和一個未接來電，最新的一條是：幹嘛不理我？下午我也要出來當班。