“十二歲。”

“偷過街角面包店…剛出爐的奶油包。”

“喂巷子裡的…三隻腿的流浪狗。”

淩星愣住了。

他看看手裡那包散發着可疑氣味的“餅幹”，又看看江燃那張在夜色中依舊沒什麼表情、仿佛在談論今天天氣的側臉。

巨大的荒謬感瞬間沖散了心頭的陰霾！

“噗…咳咳！” 淩星一時沒忍住，被口水嗆了一下。他像是聽到了世界上最不可思議的笑話，嘴角不受控制地抽搐着，最終扯出一個帶着濃濃嘲諷和難以置信的嗤笑：

“哈？偷面包？喂狗？” 他拿起那包“餅幹”，掂量了一下，焦黑的碎屑從保鮮袋縫隙裡簌簌落下，“江神…你也有這種黑曆史？”

他的語氣充滿了調侃，仿佛抓住了對方一個天大的把柄，試圖用這種方式來掩飾自己剛才流露出的脆弱。他撕開保鮮袋的一角，帶着一種“看你能做出什麼鬼東西”的挑釁，掰下一小塊邊緣焦糊得最厲害的部分，猶豫了一下，還是塞進了嘴裡。

下一秒——

“唔！” 淩星的整張臉瞬間皺成了一團！像是吞下了一塊燒糊的木炭混合着過期的香料！那難以形容的焦苦、詭異的鹹澀、以及某種類似金屬的生硬口感，瞬間在口腔裡爆炸！他猛地咳嗽起來，臉憋得通紅！

“咳咳…操！這什麼玩意兒？！毒藥嗎？！” 他差點把嘴裡的東西吐出來，好不容易才強行咽下去，感覺整個食道都在抗議。

江燃依舊看着遠方，仿佛沒看到淩星的狼狽。隻是那緊抿的唇角，幾不可察地向下撇了一個微小的弧度，快得如同錯覺。

就在淩星被那“生化武器”般的餅幹嗆得眼淚都快出來，一邊咳嗽一邊試圖找水漱口的混亂時刻——

一隻溫熱、幹燥、帶着長期握持鼠标形成薄繭的手，毫無征兆地伸了過來。

不是遞水。

而是極其精準地、帶着一種不容置疑的力道，輕輕地覆在了淩星那隻下意識捂住嘴的左手手腕上！

然後，那隻帶着薄繭的手，順着淩星的手腕，緩緩地、不容抗拒地向下滑去，避開了衣袖，最終，溫熱而穩定的掌心，結結實實地、覆蓋在了淩星左手手臂上、那道隐藏在衣袖之下、依舊微微凸起的槍傷舊疤之上！

掌心的溫度透過薄薄的衣料，清晰地烙印在敏感的疤痕皮膚上！那觸感帶着一種奇異的、令人心悸的安撫力量！

淩星所有的咳嗽、掙紮、抱怨，在這一瞬間戛然而止！如同被按下了暫停鍵！

他整個人僵在原地，像一尊被施了定身咒的雕塑。嘴裡殘留的焦糊餅幹味道還在，但那已經不重要了。所有的感官，所有的注意力，都被那隻覆蓋在自己最隐秘傷痕上的大手攫住！那滾燙的溫度，那粗糙薄繭的摩擦感，如同電流般瞬間竄遍全身！讓他頭皮發麻，渾身僵硬！

他猛地擡起頭，狐狸眼裡充滿了震驚、無措和被侵犯領地的本能戒備，直直地撞向江燃！

江燃終于轉回了目光。

他的臉在城市的背光下顯得有些模糊，隻有鏡片反射着遠處零星的微光。他的目光，沒有看淩星的眼睛，而是落在他自己那隻覆蓋在淩星傷疤上的手上。仿佛在确認着那道疤痕的存在，感受着它在自己掌下微微凸起的輪廓。

夜風吹拂着兩人的發梢。

江燃的聲音響起，低沉，平緩，混在沙沙的風聲裡，卻帶着一種奇異的穿透力，清晰地鑽進淩星的耳朵：

“現在有燈，”

“不必看星。”

八個字。

簡單，直白，沒有任何修飾。

卻像一把最精準的鑰匙，猛地捅開了淩星層層封鎖的心門！

不必再蜷縮在冰冷黑暗的防空洞，透過狹小的裂縫，仰望那一線遙不可及的星光！

因為，現在有了光！就在身邊！就在這觸手可及的地方！盡管這光可能笨拙、可能帶着焦糊的餅幹味、可能來自一個同樣滿身傷痕的冰山…但它真實存在！

巨大的沖擊如同海嘯般席卷而來！瞬間沖垮了淩星所有強撐的防禦和僞裝！那些被刻意壓抑的委屈、孤獨、恐懼、以及對“光”的渴望，在這一刻如同決堤的洪水，洶湧而出！

酸澀的熱意猛地沖上眼眶！視線瞬間變得一片模糊！

他再也支撐不住。

那一直挺得筆直的脊背，如同被抽走了所有力氣，瞬間垮塌下來。他猛地低下頭，額頭帶着一種近乎絕望的依賴和不顧一切的脆弱，重重地、沉沉地抵在了江燃那堅實而溫熱的肩線之上！

溫熱的液體，終于無法抑制，洶湧地沖出緊閉的眼眶，無聲地浸透了江燃深灰色的隊服外套肩部，留下深色的、滾燙的印記。

江燃的身體在淩星額頭抵上來的瞬間，幾不可察地僵硬了一下。覆蓋在傷疤上的那隻手，掌心微微收攏，将那道猙獰的疤痕更緊地包裹在溫熱之下。他依舊保持着望向遠方的姿勢，隻是另一隻垂在身側的手，極其緩慢地、帶着一絲不易察覺的遲疑，最終輕輕地、如同羽毛般，落在了淩星因為無聲抽泣而微微顫抖的後背上。

笨拙地，輕輕地，拍了一下。

一下。又一下。

夜風依舊在空曠的天台上盤旋，帶着初夏微燥的氣息。遠處城市的霓虹無聲閃爍，如同流淌的星河。

而在天台另一側，靠近護欄的地方，一台用于觀測遠處商業區燈光效果的高倍天文望遠鏡，靜靜地架在那裡。幽深的目鏡，如同深淵之眼，在夜色的掩護下，無聲地轉動着角度，精準地、牢牢地對準了基地對面那棟尚未完工、被腳手架和綠色防護網包裹的摩天巨樓。