霓虹，東京。

濕潤的櫻花香氣混着制服呢料的羊毛味，在宣誓聲掀起的聲浪中發酵。少年們繃直的後頸滲出細汗，喉間迸發的每個音節都像在跟飄落的櫻瓣賽跑——要在最絢爛的年紀，把誓言刻進這片土地的春天裡。

“我宣誓忠于法律，恪守正義，以生命捍衛民衆安全，永葆初心，誓死踐行警察使命！”

“我宣誓……”

“我宣誓……”

“我宣誓忠于摸魚，恪守擺爛，以帶薪休假捍衛快樂人生，永葆躺平，誓死踐行反卷使命！”

“？？？”

“狼谷猟（讀同“獵”）名——！！！”

教官的怒吼震得宣誓台旁的櫻花簌簌飄落，他摸向空蕩蕩的哨繩時指節發白，可那雙鷹隼般的眼中卻隻餘疲憊。少年懶散的宣誓聲黏糊糊拖在四月的濕氣裡，活像條被抽了骨頭的魚。當點名簿在教官手中發出不堪重負的呻吟時，這個嚴肅的男人最終卻隻是狠狠抹了把臉——這小子連裝模作樣都嫌麻煩。

正當他擰眉預備新一輪訓斥時，黑發少年卻忽然抓了抓翹起的發梢。暗紅瞳仁在晨光下泛起葡萄酒般的光澤，流利背出的誓詞字字精準，偏那嘴角散漫的弧度，硬把莊嚴誓詞拗成了便利店促銷廣告。

“……可以了嗎？教官。”

少年突然斂了笑意，微微垂首的模樣溫馴得像被馴鹿。連嗓音都浸着恰到好處的誠懇，仿佛方才那通胡鬧從未存在過。

教官的歎息卡在喉間，最終隻是疲憊地擺了擺手，示意他歸隊。

登記為十九歲的狼谷猟名站在隊列末尾，陽光穿過櫻枝在他制服肩頭投下細碎光斑。當所有人再次高喊宣誓詞時，他嘴唇開合的弧度完美同步——隻是那雙低垂的紅瞳裡，盛着快要溢出來的、蜂蜜般粘稠的無聊。

乖張散漫、詭黠難測、厭世戲谑。

諸伏景光對這位小同期的第一印象稱不上好，卻也談不上厭惡。

‘日本警校竟會招收跳級生？除非——他的天賦足以讓校方容忍這副頑劣做派。’

天才總是有特權的，比如入學成績全A的職業組幼馴染。

——這份不帶任何情感的評議終止于對方成為他的室友。

“はじめまして、諸伏景光と申します。”

（初次見面，我是諸伏景光）

二十歲出頭的貓眼青年站在宿舍門口，晨光透過走廊的窗戶在他肩頭鍍了層淡金。他微微欠身時，後頸碎發在制服領口掃過一道弧線，天生下垂的眼角弧度沖淡了警校制服的肅穆感。

“狼谷猟名。”

黑發少年倚在窗邊，逆光中隻能看見他随手将警帽反扣在頭頂的輪廓。諸伏景光内心微歎——直到對方忽然向前傾身，暗紅瞳孔在光線變換中泛起漣漪，嘴角扯出個堪稱乖巧的弧度：

“よろしくね。”（請多關照）

新室友出乎意料的有禮貌。

諸伏景光心想。

随後的日子裡，他們維持着初見時那份恰到好處的距離感。沒有被分配到同一組訓練，兩人的交集僅限于走廊擦肩時的點頭緻意，或是食堂打卡時隔着人群的短暫視線交彙。

諸伏景光總是率先移開目光，而狼谷猟名則會漫不經心地勾起嘴角——像是對這場心照不宣的默契遊戲樂在其中。

然而即便沒有直接接觸，關于那個黑發紅瞳少年的傳聞，還是不可避免地鑽進了諸伏的耳朵。

“聽說了嗎？C組那個問題兒童今天又把教官氣到摔點名簿了——”

“但射擊訓練他居然全彈命中靶心！明明連姿勢都不标準…”

“上次搜查演習也是！明明全程都在偷懶，最後卻第一個推理出犯人…”

這些評價像夏日裡揮之不去的蟬鳴，固執地萦繞在警校的每個角落。