春分那日，祝瑾瑜在書架發現一冊《山海經》殘卷。泛黃的扉頁上題着稚嫩筆迹："景珩七歲臨摹，母後惠存。"墨迹暈染處還留着當年孩童握筆不穩的顫抖。

書頁間夾着幾片幹枯的梅花，輕輕翻動時，仍有暗香浮動。

"娘娘小心！"身後侍女突然驚呼。祝瑾瑜回身時衣袖帶倒青瓷筆洗，墨汁眼看要污了案上奏章。斜地裡伸出一隻骨節分明的手，堪堪托住傾倒的筆洗——蕭景珩的袖口卻浸透了烏墨。

"殿下......"她慌忙去擦，卻被他捉住手腕。

蕭景珩的手很涼，像一塊浸在溪水中的玉。祝瑾瑜能感覺到他虎口處的繭子——那是常年握劍留下的痕迹。傳聞太子十歲随軍北征，十二歲箭射狼王，此刻他指腹的粗粝正無聲印證着這些傳說。

"無妨。"蕭景珩松開她，目光落在她剛謄抄的文書上，那是用奇特符号記錄的幽州糧價。"這些字符？"

"是臣妾慣常記賬的法子。"祝瑾瑜耳尖發燙，匆匆遮掩阿拉伯數字，卻見蕭景珩眼底掠過一絲笑意。

"《酉陽雜俎》載，天竺計數以點代字。"他忽然提筆在旁批注："粟米一石當折合銀三分，此符可作'三'解？"

窗外海棠被風吹得簌簌作響，他執筆的手背還沾着她方才蹭上的墨痕，黑白分明如宣紙上的落款印章。

---

上元夜無月，祝瑾瑜在整理舊箱籠時觸到個硬物。褪色錦帕裡包着半塊羊脂玉，斷面參差如犬牙。

"那是母後的遺物。"蕭景珩不知何時立在門邊，月光将他身影拉得孤長，"另半塊随她葬在皇陵。"

祝瑾瑜翻動帕子，忽見夾層中露出絹角。

"這是..."她小心地取出那方絹布，在燭光下緩緩展開。

一幅微型畫像逐漸顯露。畫中女子鳳冠霞帔，眉目如畫，懷中抱着一個約莫兩三歲的幼童。孩子手裡攥着半塊羊脂玉，笑得天真爛漫。畫像右下角，一行小字筆力遒勁：「吾妻蕙娘與珩兒」。