大盛朝永徽十七年，新科放榜那日，朱雀街的茶樓二層臨窗位置，李惟煦的指尖正摩挲着汝窯茶盞的冰裂紋。樓下人聲鼎沸，新晉狀元郎朱宜蘇騎在棗紅馬上，月白襕衫被春風掀起一角，露出腰間半舊的青玉佩——正是三年前他在吏部文選司見過的那塊。

“這位狀元郎有意思，”說書人驚堂木一拍，“諸位可知，今科會試策論頭名，寫的竟是《論開海禁疏》？當今天子尚在沖齡，攝政王殿下主理朝政，這開海之事……”話到此處突然頓住，眼角餘光瞥見二樓有人影晃動，忙不疊轉了話頭，“咳，都是坊間笑談，當不得真。”

李惟煦垂眸飲盡杯中茶，茶涼後泛出的澀意漫上舌尖。三年前他微服查訪吏部貪墨案，在文選司後巷見過個冒雨收屍的少年，當時那具屍體懷裡藏着半卷《海國圖志》，而眼前這位新科狀元，正是那少年的同鄉——或者說，是他親手教出來的學生。

刑部大牢的燭火在寅時搖曳，朱宜蘇攥着卷宗的指節發白。死者是會試同考官周明遠，卷宗裡記着他三日前稱病告假，實則昨夜被人發現溺斃在護城河中，屍身腫脹，指甲縫裡嵌着幾縷靛青絲線。

“周同考官負責審閱丙字房的卷子，”獄卒送來的牢飯在石桌上騰起熱氣，朱宜蘇忽然擡頭看向陰影裡的身影，“而丙字房的頭名卷，正是被您親手黜落的《鹽鐵論》。”

李惟煦從陰影中走出，玄色衣擺掠過潮濕的牆垣：“狀元郎深夜造訪刑部大牢，就為與本王說這些？”他擡手撥弄燭芯，火光驟然明亮，映出朱宜蘇眼底的血絲，“周明遠死前見的最後一人，是你。卯初一刻，你出現在他住所巷口，酉時三刻，他的屍體就漂在河裡。”

青玉佩在腰間輕響，朱宜蘇忽然笑了：“攝政王殿下既然早已讓人盯着我，又何必來問？”他将卷宗推過石桌，指尖劃過周明遠的驗屍格目，“溺亡之人肺部會有積水，可周大人的喉管裡卡着半片碎瓷，鼻腔幹淨無泥沙——他是被人先灌了毒酒，再抛屍入水。”

燭火突然被夜風撲滅，黑暗中傳來布料摩擦的窸窣聲。朱宜蘇手腕一緊，被人按在潮濕的磚牆上，溫熱的呼吸拂過耳側：“三年前吏部後巷的雨夜，你替陳司務收屍時，可曾想過有朝一日會站在朝堂？”李惟煦的聲音混着檀香，“陳司務私刻關防，倒賣空缺官職，你替他收屍，是念舊情，還是怕他兜裡的賬本落在别人手裡？”

青玉佩硌得肋骨生疼，朱宜蘇忽然想起那年秋夜，他蹲在青石闆上給陳司務擦身，老人後頸處三枚朱砂痣排成北鬥狀——與案頭那封匿名信裡畫的圖案分毫不差。他突然伸手扣住李惟煦的脈門，借力翻轉身體，反将人抵在牆上：“攝政王殿下既然知道陳司務，就該知道他臨終前塞給我的，是半枚玉璜。”

窗外傳來更夫打梆聲，李惟煦忽然低笑出聲，掌心攤開，半枚刻着雲雷紋的玉璜在月光下泛着冷光：“巧了，本王這裡也有半枚。”他指尖摩挲玉璜斷口，“二十年前，先太子遇刺，随駕的陳司務帶着半枚玉璜逃出宮，而另一半，在本王手裡。”

朱宜蘇的瞳孔驟然收縮。先太子謀反案是大盛朝禁忌，坊間傳聞先太子私通外敵，被攝政王李惟煦親手絞殺在玄武門，可此刻眼前人卻說自己握着先太子舊物。他忽然想起會試時那道《論儲君》的策論，自己在卷尾暗引《公羊傳》“立嫡以長”，竟得了主考官的圈點——原來從那時起，這場局就已布下。

“周明遠是先太子舊部，”李惟煦松開他的手腕，退後半步，玉璜在掌心投下陰影，“他死前見你，是想把剩下的半本賬冊交給你。賬冊裡記着這些年往遼東運送的軍資數目，其中三成，都進了某些人的私囊。”他忽然凝視朱宜蘇腰間的青玉佩，“你母親是遼東軍戶之女，對嗎？當年你父親戰死沙門島，軍饷被克扣，你母親抱着你跪在總兵府前三天，最後……”

“夠了。”朱宜蘇打斷他，聲音發啞。記憶中那個雪夜突然清晰，母親冰涼的手覆在他眼上，血珠滴在青玉佩上，凝成暗紅的痕。他深吸口氣，從袖中掏出半卷殘頁，上面用密語寫着一串數字，“這是周明遠塞給我的，應該是遼東軍饷的下落。但昨夜我去他住所，賬冊已經不在，隻剩下這個。”

李惟煦接過殘頁，燭火在此時重新燃起，他忽然瞥見朱宜蘇袖口沾着的靛青——與周明遠指甲縫裡的絲線顔色相同。更漏聲滴答，窗外傳來急促的腳步聲，刑部侍郎的聲音在牢外響起：“啟禀攝政王，大理寺查獲證物，科場舞弊案牽扯到新科狀元……”

“慌什麼。”李惟煦轉身整理衣袍，指尖劃過朱宜蘇袖口，“不過是有人想借周明遠之死，把水攪渾。”他忽然湊近，壓低聲音，“明日早朝，你就遞《開海禁疏》，記得在折子裡提一句，遼東軍饷短缺，需從海運關稅補足——自然會有人坐不住。”

牢門“吱呀”打開，月光湧進來，照見朱宜蘇眼中翻湧的暗潮。他看着李惟煦的背影消失在甬道盡頭，忽然摸向懷中的玉璜斷口——與對方那半枚嚴絲合縫，斷口處還刻着極小的字：“戊申年秋，太子少傅印”。

五更天的鐘鼓聲裡，朱宜蘇站在宮牆下，望着漫天星鬥。二十年前那場政變，先太子真的謀反了嗎？為何陳司務臨終前說“太子殿下還在”，為何李惟煦明明握着另一半玉璜，卻任由先太子舊部被屠戮？他摸了摸腰間的青玉佩，忽然想起母親臨終前的話：“去京城找玉璜的主人，他會護你……”